Jei mano vaikai kada nors naudoja šauktuką „Šventas šūdas“, norėdami reaguoti į įvykį, jie randa lygias dalis baisu ir nuostabu, aš žinau, kad jie tai išmoko iš savo tėvo 2017 m. rugpjūčio 21 d. kaime Kentukis. Tai yra būtent du žodžiai, kurie netyčia iškrito iš mano lūpų, kai mačiau, kaip saulė virto didžiuliu juodu disku, apsuptu purpurinės ugnies. Tai taip pat žodžiai, kurie išsprūdo iš mano lūpų praėjus valandai po visiško saulės užtemimo, kai vairavau mūsų šeimos automobilį į šiaurinę Pennyrile Parkway pusę, kad pamatytumėte tvirtą stabdžių žibintų koloną, besitęsiančią link horizontas.
Mes grįžome į Ohają. Po dešimties valandų dar nebuvome pasiekę Kentukio šiaurinės sienos.
Mano vaikams nėra sunku pamatyti šaunių dalykų. Esame nuotykių ieškotojų šeima ir gyvename toje šalies dalyje, kur prie puikių ežerų, urvų, miškų, pramogų parkų, muziejų ir unikalių renginių reikia trumpai nuvažiuoti automobiliu. Būdami tik 4 ir 6 metų, mano berniukai nuolat mato šaunių dalykų ir retai laukia. Supratau, kad pamatyti visišką užtemimą yra kitas reikalas. Supratau, kad investuojame valandas į minutes. Štai kodėl aš norėjau tai padaryti. Kartais išskirtiniai potyriai reikalauja darbo.
Niekada nebuvau naivus dėl galimo Didžiojo Amerikos užtemimo poveikio eismui. Kai planavau nuvesti savo šeimą į mėnulio šešėlio kelią, grėsmingai vadinamą „visumos linija“, aš suprato, kad gyventojų skaičius siauroje juostoje, nusidriekusioje visoje JAV, kai kuriose šalyse padvigubės ar keturis kartus vietos. Nakvynė iš viso buvo užsakyta. Sulėtėjimas buvo neišvengiamas.
Vis dėlto aštuonių valandų važiavimas iš Klivlando iki per brangaus viešbučio nardymo per pusantros valandos nuo viso praėjo sklandžiai. Kitą rytą vis dar buvau dėkingas, net po to, kai mano žmona rado blakių (mes susipykome). Šis dėkingumas išliko, kai lengvai nuslydome į Kelly, Kentukyje, norėdami rasti Little Green Men Days: šokinėjantys namai, kepsninė, ateiviais apsirengę žmonės ir dvi minutės trisdešimt aštuonios sekundės saulės energijos užtemimas.
"Iš kur tu?" pritraukė vyrą, kuris paėmė mūsų neabejotinai teisingą 5 USD mokestį už automobilio stovėjimą.
- Oho, - atsakiau.
"Sveiki atvykę į Ameriką!" jis nusijuokė.
12:45 dangus pastebimai patamsėjo ir pasaulis atrodė tarsi filtruojamas per sepijos atspalvio Instagram filtrą. „Atrodo kaip mėnulis“, – iš tikrųjų pastebėjo mano 6 metų vaikas, žiūrėdamas į saulę pro užtemimo akinius. "Tai atrodo kaip bananas". – taip pat nesidomėjo mano keturmetis.
Tada 13.24 val. saulė pateko į visumą, o pasaulis sujudo. Horizontas buvo apjuostas keistos prieblandos. Venera liepsnojo danguje taip ryškiai, lyg būtų naktis. Mano šeima stovėjo purpuriškai pilkai prietemoje, pramerkusi burnas, matydamas reginį danguje.
"Tai gražu!" – sušuko 6-metis.
"Kur dingo saulė?" – paklausė mano keturmetis.
"Šventas šūdas!" Aš pridėjau.
Šiek tiek stovėjome aplinkui, žiūrėdami vienas į kitą vis dar pramerkę burną į tai, ką ką tik matėme. Po trisdešimties minučių jau pakankamai atsigavome, kad galėtume pasikrauti ir išvažiuoti į aklavietę. Mūsų automobilyje mano šeima vis dar burbėjo iš jaudulio. Ir mes nebuvome vieni. Žmonės greitkelyje niekur nedingo, bet išliko geros nuotaikos, net kai ėjo valandos ir pradėjo nerimauti.
"Ar mes kada nors eisime namo?" – paklausė mano 4 metukų.
„Ne, mieloji, mes dabar gyvename automobilyje“, – atsakė mano žmona.
Matėme, kaip pakeliui viešbučiai pildosi ir išjungia šviesas. Degalinės išdžiūvo. Įtikinome 6 metų vaiką, kad tuštintis į „Cracker Barrel“ vonios kambarį sekėsi. Tada atėjo naktis ir raudonas stabdžių švytėjimas. Tik po vidurnakčio mes pasidavėme ir įsiregistravome į viešbutį kitoje upės pusėje nuo Sinsinačio. Kol laukėme savo kambario raktų, pavargę juokavome apie važiavimą, bet dažniausiai apie užtemimą. Ir mano šeima nusprendė, kad tai verta.
Pamoka čia ne apie tai, kad tai kelionė, o ne tikslas. Nes kartais kelionė yra nepakeliama, bet vis tiek važiuoji, nes nėra kito būdo patekti ten, kur iš tikrųjų nori būti. Kartais norint paliudyti neįtikėtiną, reikia neįtikėtino kruopštumo. Mano vaikai tikrai kentėjo matydami tą užtemimą. Nesidžiaugiu dėl jų nelaimės, bet džiaugiuosi, kad jie pelnė grožio akimirką. Tikiuosi, kad tai ne paskutinis kartas, kai jie tai daro.
Taigi, kai rašau iš Sinsinačio viešbučio kambario, vis dar keturios valandos kelio nuo namų, klausiu savęs, ar tai daryčiau dar kartą:
Šūdas, taip.