Kim Stanley Robinson turi akimirką. Tai juokinga pasakyti, kai žiūrite į jo įgaliojimus. Robinsonas turi istoriją kaip mokslinės fantastikos autorius, sukūręs 22 romanus ir gavęs tiek pat didelių knygų apdovanojimų (įskaitant Robertą A. Heinleinas ir Arthuras C. Clarko apdovanojimai už jo darbą). Tačiau jo naujausias romanas, lygiai taip pat viltingas, šiurpus ir informatyvus klimato kaitos tema, Ateities ministerija, sukrėtė tokį nervingumą, kad Robinsonas atsidūrė kalbantis Jungtinėse Tautose Klimato kaitos konferencija Glazge, pokalbis su Dalai Lama, TED pranešimai ir interviu už Niujorko laikas ir niujorkietis už didelius spausdintus profilius apie jo gyvenimą ir mintis. Jis perėjo iš žmogaus, turinčio dideles, nuostabias, dažnai utopiškas idėjas apie Marsą ir ateitį bei didvyrius mokslininkus. Į ką nors pasaulio lyderiai gali kreiptis patarimo formuodami klimato politiką, galinčią pakeisti žmogaus gyvenimą istorija.
Taigi, kokių patarimų jis galėtų duoti mums, gyvenantiems šioje vis labiau pavojingoje planetoje? Ką turėtume daryti iš jo patarimų, kai auginame vaikus per labai tikrus potvynius, sausras, miškų gaisrus ir audras, kurių žmonijos istorijoje nebuvo precedento? Naujausiame Robinsono leidime yra užuominų apie tai,
Kolegas mokslinės fantastikos rašytojas Cory Doctorow, kuris su Robinsonu (jo artimiesiems „Stan“) draugavo nuo 1993 m., susėdo su autoriumi aptarti būtent tai. Doctorow yra tikras Robinsono bendraamžis, jo vardu pavadinta 18 romanų ir rinkinių, jau nekalbant apie dešimtis (nuostabių) apsakymų ir jo rašymo apdovanojimų dalį. Abu autoriai yra vieni didžiausių mūsų laikų mąstytojų, kai kalbama apie pasaulį, koks jis yra, gali būti ir gali būti. Taigi, kai jie susėda ir aptaria tokius klausimus kaip „Ką iš tikrųjų reiškia mąstymas apie ateitį tėvai ir besikeičiančios planetos piliečiai? ir "Kaip mes galime išlaikyti viltį?" jie ateina pagal savo atsakymus sąžiningai.
Doctorow mano, kad dvi Robinsono knygos Aukštoji Sierra: meilės istorija ir Ateities ministerija – galėtų būti labai įtakingos ir sėkmingos karjeros kertiniai akmenys. Tačiau statymas mums visiems yra daug didesnis. Klimato kaita vis dėlto nėra mokslinė fantastika; tai vyksta pasauliui, kuriame gyvename. Ir Robinsonas mano, kad mes visi galime tapti puikiais savo pasaulio tvarkytojais, jei tik atkreipsime į tai dėmesį ir išmokysime to daryti savo vaikus. –Tyghe Trimble, vyriausiasis redaktorius, tėvas
Cory Doctorow: Abu TheAukštoji Siera ir Ateities ministerija yra apie nepaprastąją klimato situaciją ir gamtą. Ką pasakytumėte vaikams apie gamtą ir ekstremalią situaciją?
Kim Stanley Robinson: Galite pasakyti vaikams: „50% jūsų kūno DNR nėra žmogaus DNR“. Tu pats esi miškas. Jūs esate nuostabus bendradarbiavimas tarp milijonų individų ir tūkstančių rūšių. Tai taip keista, kad gali prireikti šiek tiek priprasti, bet gerai žinoti tiesą, ir ji yra tiesa.
Jei visa tai supranti, gali pagalvoti: „Na, tai ta pelkė, kad pelkių jau nelabai likę. Ta kalva, kuri yra laukinė miesto pakraštyje, yra mano kūno dalis. Jei suplėšysime ją, suplėšysime, kaip mano pėdą, ir tada aš nukentėsiu.
Reikia stiprinti ryšį tarp mūsų kūno ir pasaulio – ypač šiuolaikiniams vaikams, kurie dažnai naudojasi internetu ir žiūri į savo ekranus. Ekranai visi labai gerai, kad nori bendrauti. Tačiau jus supanti planeta, kraštovaizdis yra jūsų kūno dalis, kuri turi išlikti sveika. Pradėčiau nuo to ir tęsčiau toliau.
CD: Ateities ministerija paliečia šią ryšio idėją. Tai kalba apie būtinybę žmonėms dirbti kartu ir randa viltį ten, kur jie daro, o ne fatališką optimizmą, kad viskas bus tiesiog gerai, bet tikėjimas, kad jei stipriai pasistengsime ir šiek tiek pakeisime savo aplinkybes, galime pasiekti pranašumą, iš kurio galėsime pakilti toliau. Kas tau teikia viltį?
KSR: Na, situacija yra baisi, turiu omenyje klimato krizę, polikrizę, ekstremalią klimato situaciją, žmonių būdą. Esame labai arti tam, kad peržengtume kai kurias biofizinio dviračio planetų ribas. Jei jas sulaužysime, tai nepajėgs nei žmonės, nei bet kokia technologija, kurią galime sugalvoti, kad galėtume grįžti atgal. Tokiu atveju civilizacija turi siaubingą bėdą ir visur atrodys kaip Ukraina.
Kalbėti apie „viltį“ galbūt reiškia bandyti kalbėti apie tai išspręsti. Vilties yra moralinė būtinybė išsivysčiusių šalių privilegijuotiems asmenims dirbti savo užpakalius, kol mes gali, nes jei nesiimsime veiksmų, ne mes pirmi nukentėsime, bet galiausiai tai pasieks mus taip pat.
Tu pats esi miškas. Jūs esate nuostabus bendradarbiavimas tarp milijonų individų ir tūkstančių rūšių.
Man tikrai pasisekė. Aš paveldėjau savo mamos biochemiją. Ji buvo linksma ir pozityvi asmenybė, tačiau ji taip pat turėjo pasirinkti tai daryti, kai buvo sunku. Iš jos daug išmokau, o mano gimtieji jausmai yra tokie: „Na, eikime į sodą. Viskas susitvarkys“. Tai laimės dalykas.
Bet tada, kaip politinį pasirinkimą, turite pasakyti: „Viskas, ką galima padaryti, turi būti padaryta – ir kuo greičiau geriau“. Jei darytume viską teisingai, vis tiek būtų tikrai netvarkinga, bet galėtume išsisukti nuo masės išnykimo įvykis. Galėtume patekti į geresnę vietą.
Štai kodėl žmonės reaguoja ministerija taip karštai. Tai utopiška – jei utopijai dedate žemiausią įmanomą kartelę. Manoma, kad per ateinančius 30 metų galime išvengti masinio išnykimo. Tai yra utopinės, palyginti su kitomis istorijomis, kurios yra visiškai įmanomos.
CD:Kai parašei Aukštoji Sierra: meilės romanas, sakote, kad nerimaujate, kad gailėsitės neparašę, jei jus ištiko širdies smūgis. Tai memuarai, gamtos istorija, vadovas ir netgi šiek tiek polemika. Jis turi visas šias skirtingas judančias dalis ir visus šiuos skirtingus režimus. Kaip ši knyga susibūrė?
KSR: Atsiminimai yra keistas dalykas. Jūs tai sugalvojate. Jūs apibendrinate didžiulį kiekį medžiagos į vieną nedidelę sakinių eilutę ir vertinate savo jaunesnio savęs būdais, kurie galbūt yra netinkami, bet jūsų jaunesnioji nėra šalia, kad šauktų tu.
Buvau priemiesčio vaikas, knygnešys. Tai buvo nuobodu. Mano miestas buvo baltos duonos vieta, nušveista visų asmenybės pėdsakų. Orindžo apygarda buvo nuobodžiausi Pietų Kalifornijos priemiesčiai.
Bet aš turėjau paplūdimį. Aš patekau į vandenyną, atsidurdavau 20 jardų nuo kranto, o Motina Gamta mėgintų mane nužudyti, ir aš patekau į laukinį nuotykį. Buvau laukinėje gamtoje ir pavojuje, plaukiojau smegenyse ir mylėjausi, ir aš atsigręžiau į šią Viduržemio jūros civilizaciją, Niuport Bičo namų liniją. Paplūdimys buvo mano išsigelbėjimas.
Tada įstojau į Sieras kaip bakalauras. Man buvo 21 metai. Ten mane nuvežė draugas. Vartojome LSD. Juokauju, kad iš tos dienos niekad neatėjau.
Tą dieną Sjerose man teko patirti didžiulės platybės, grožio ir reikšmingumo įspūdį. Buvo kažkokia prasmė, kurios negalėjau suvokti – prasmės būti ten, Sierai. Pradėjau daug lankytis Sierase. Likęs mano gyvenimas, įskaitant mokslinės fantastikos rašytojo gyvenimą, buvo... Kaip tu gali tai pasakyti? Ją paskatino ši dykumos patirtis. Aš orientavau į tą patirtį ir niekada nepraradau šios orientacijos, o tiesiog išsiugdžiau iš jos.
CD:Aš galvoju apie savo vaiką. Jai dabar 14 metų. Dėl pandemijos ji buvo uždaryta patalpose, ir tai tapo įpročiu. Ji nori būti ekranuose su draugais savo miegamajame su uždarytomis durimis. Puikus lauke jai yra šiek tiek baisu ir nepatogu. Kaip tėvai gali priartėti prie Aukštųjų Sierų ar kitų laukinių vietų?
KSR: Kelionę įvertinkite pagal žmogaus, į kurį vykstate, jėgą, kad jis to nepatirtų kaip kančią ir išsižadėjimą – leiskite jam jaustis patogiai. Tokio amžiaus jie iš tikrųjų bus gana stiprūs. Net jei jie sėdės visą dieną, kiekvieną dieną, jie turės savo stipriąsias puses, kurios pasireikš.
Aš pradėjau vežti savo vaikus į Sjerą, kai jiems buvo dveji, ir nešiojau juos daug kur. Jei turite mažų vaikų, nešiokite juos ir leiskite vaikščioti po stovyklavietes, bet neprivalote patekti į kančios režimą, nes tada jiems tai nepatiks visą likusį gyvenimą.
Jie galėjo klajoti ir sugalvoti žaidimų, tikrai paprastų, pavyzdžiui, mėtyti akmenis į medį kitoje ežero pusėje. Jie nėra verčiami ką nors daryti, o paleisti.
Automobilių kempingas yra pats blogiausias iš abiejų pasaulių. Vis dar bandote daryti tai, ką darytumėte namuose, bet blogai, nes esate automobilio gale. Jūs nesate visiškai dykumoje – esate tarsi nedidelis kitų žmonių namelis kituose netoliese esančiuose automobiliuose. Kur tam patrauklumas?
Sjeruose aš eičiau į Desolation Wilderness. Ten viskas atrodo gana aukštai, tylu, akmenuota, gana didinga, bet tikrai nedidelio masto ir šiek tiek žemesnio aukščio.
Desolatione mes eidavome į vietą, vadinamą Wrights Lake. Turite gauti laukinės gamtos leidimą, todėl ten nebus per daug žmonių. Žygiuosite 2 mylias; pakilote 800 vertikalių pėdų.
Su mažais vaikais gali užtrukti visą dieną. Atsikeliate ten, esate vienoje gražiausių Siera granito dėmių, apledėjusioje ir šlovingoje, o tada tiesiog... paleisk juos.
Mano laikais jie gamindavo mažus rankinius elektroninius žaidimus. Bet jiems patiems tai nusibosta po valandos, nes galėjo blaškytis ir sugalvoti žaidimų, tikrai paprastų, pavyzdžiui, mėtyti akmenis į medį kitoje ežero pusėje. Jis įgyja pagrindinį ir greitai pasieksite lauką, jo grožį ir atsipalaidavimą. Jie nėra verčiami ką nors daryti, o paleisti.
Daugumą vaikų nukreipia jų tėvai, ypač mes, buržuazinės vidurinės klasės atstovai, kur jų gyvenimas yra choreografuojamas. Idėja yra pasakyti: „Gerai, gerai, mes esame stovykloje, nuėjome mylią, tai kitokia stovyklavietė. Pastatysime palapines, tu eik žaisti.
Po valandos darbo jie yra kitokiame kraštovaizdyje. Visa likusi dienos dalis išsitęsia. Iš pradžių tai gali net dezorientuoti. Žinote, pavyzdžiui: „Ką man daryti su savimi? Po kurio laiko jie pradeda galvoti: „Oho, eime pažiūrėti“. Arba: „O jei pasirodys elnias? ką jie kartais daro. Kiaunės yra labai paplitusios.
Kitaip tariant, laikykite jį mažu.
Apimkite lengvą judesį, kai jums nereikės krauti dešimčių svarų ant nugaros. Šiuolaikinės technologijos leidžia ten patekti su ypač lengvu rinkiniu, apie kurį turiu ilgą skyrių, tikriausiai per ilgą. [Redaktoriaus pastaba: Neklausykite jo; tai vienas geriausių knygos skyrių. -CD]
Paimkite juos, padarykite keturių dienų kelionę, kad jie pamatytų jos pabaigą. Ketvirtą dieną jie pagalvos: „D*mn, galėjau dar porą dienų“.
CD: Jūs priverčiate mane gailėtis, kad to nepadariau su savo, kai ji buvo mažesnė. Ką darytumėte su vyresniais vaikais, paaugliais, kurių negalite tiesiog ištempti į mišką ir paleisti?
KSR: Siūlau susidraugauti, kad jie turėtų draugą, o tada galbūt turėsite kitą porą. Taip aš tai padariau. Yra skyrius, kuriame aprašau grupę, kuri susitiko, nes mūsų vaikai mokėsi toje pačioje ikimokyklinėje įstaigoje. Eidavome kartu, įkurdavome stovyklą ir tiesiog paleisdavome žmones.
Jokių lūkesčių, jokių planų. Tai buvo tarsi: „Gerai, aš eisiu į Peak 9441. Jei nori ateiti, ateik; jei nenori ateiti, tai neik“. Vaikai iškart susiskirstė į tai, ką viena iš mūsų dienos priežiūros darbuotojų pavadino „beždžionėmis“ ir „moliūgais“.
Turime daug problemų su vaikais, kurie beveik netinka sėdėti kėdėse didžiąją dienos dalį. Iš esmės tai yra minios kontrolė. Tai dienos priežiūra. Tai ruošia jus gyvenimui prie stalo.
Moliūgai sėdės stovykloje, kalbėsis ir smagiai šnekės. Beždžionės sakys: „Duok man tą viršūnę, žmogau. Man to gyvenime neužtenka“. Jie yra vaikai, kurie kiekvieną dieną sėdi pamokose ir klausinėja: „Kas per velnias yra šis gyvenimas? Kodėl esu priverstas čia sėdėti, kai esu beždžionė ir noriu įbėgti į džiunglių sporto salę arba susimušti?
Turime daug problemų su vaikais, kurie beveik netinka sėdėti kėdėse didžiąją dienos dalį. Iš esmės tai yra minios kontrolė. Tai dienos priežiūra. Tai ruošia jus gyvenimui prie stalo.
Yra košmariškų mokymosi aspektų, ypač jei esate vienas iš tėvų. Jūs žiūrite, kas vyksta, ir sakote: „Dieve, nemanau. Tikriausiai turėjau gyventi sodyboje Aliaskoje.
CD: Aukštoji Sierra yra knyga apie tai, kaip Siera pakeitė tavo gyvenimą, kaip tu pakilai ir niekada nenusileidote. Kaip tai pakeitė tavo gyvenimą?
KSR: Tai nėra paprasta. Aš laikau sodą. Aš auginu daržoves, todėl gyvenu baimėje, nes žinau, kad mes net nekontroliuojame savo maisto atsargų.
Pradėjau dirbti lauke. Uždėjau brezentą, todėl nešiojamajame kompiuteryje buvo šešėlis. Pirmą kartą lijo, brezentas sulaikė lietų. Visi mano romanai per pastaruosius 16 metų buvo parašyti 100% lauke.
Karštis sunkus, o šaltis ne, ir jūs galite dirbti per lietų, ir tai yra nuostabu. Tris ar keturis romanus iš eilės paskutinė mano darbo diena sutapo su keistomis audromis ir galvojau, kad tai yra gamtos būdas suklestėti.
Grįžau namo ir supratau, kad geriausia daugiau laiko praleisti lauke nei mes. Yra daug žmonių, kurie žino, kad smagu būti lauke, nes jie yra staliai ir visą laiką būna lauke, ir jiems tai patinka. Ūkininkai taip pat. Bet rašytojai, ne tiek daug. Taigi sodas, darbas lauke, o paskui aplinkosaugininkų aktyvistas, žalojantis viską mano gyvenime ir mano politinius siekius ieškoti to, kas būtų geriausia biosferai.
Aldo Leopoldas pasakė: „Kas gera, tai naudinga žemei“. Tai gili moralinė orientacija – kaip a kompasas į šiaurę, bet žemė, biosfera, kyla iš vandenyno dugno taip aukštai ore kaip gyva dalykų. Pagalvokite apie žemę ne kaip tik negyvą mineralinį smėlį, bet ir kaip dirvą. Tai gyva. Taigi „kas gerai, tas naudinga žemei“ tampa rubrika, kuria galite vadovautis visur.
Visos mano istorijos pasakoja šią istoriją. Tavęs nestebina šie dalykai, kuriuos sakau, nes iš tikrųjų aš taip pat rašau apie tai ir pažiūrėsiu, ar galiu paskleisti žinią.