Aš išsekes. Tai tokia pavargęs kur jaučiatės esantis už savo kūno ribų, tiksliai nežinote, kaip jis veikia ar kur jis yra. Tačiau tai nėra toks nuovargis, kurį būtų galima lengvai ištaisyti grįžus į lovą. Apgailėtinas protas ir šiek tiek virškinimo sutrikimas verčia mane mėtytis ir vartytis.
The dantų dygimas, kartu miega bamblys šalia manęs lovoje – neramiomis kojomis ir neribota vaizduotė – taip pat nepadeda. Aš ką tik sutikau su tuo faktu mano sūnus nemiega, kada nors. Galiu ant abiejų rankų suskaičiuoti, kiek netrukdomų naktų miegojau su juo mūsų lovoje.
Spoksome vienas į kitą, akys priprato prie kambario tamsos, kuri pamažu pereina į ankstyvą pavasario aušros šviesą. Šį šeštadienio rytą yra šiek tiek anksčiau nei 5 val., o mes jau buvome guli lovoje pabudęs nes viešpats žino kiek ilgai. Tai grubi pradžia tos dienos, kuri greičiausiai bus jau emociškai išsekusi. Turiu būti kažkur po kelių valandų, todėl atsisakau minties apie kelias papildomas miego valandas. Taip pat galėčiau atsikelti.
Šią istoriją pateikė a Tėviškas skaitytojas. Pasakojime išsakytos nuomonės neatspindi nuomonių Tėviškas kaip leidinys. Tačiau faktas, kad spausdiname istoriją, rodo tikėjimą, kad tai įdomu ir verta skaityti.
– Ar nori nusileisti žemyn, Henkai? Sušnabždu, kad nepažadinčiau šalia kietai miegančios žmonos.
- Mm-hmm, - sumurma jis neatimdamas nykščio iš burnos.
Atsisėdu, o Henkas pamėgdžioja mano lėtą kilimą. Ant peties užsidengęs savo mėgstamą antklodę, o nykštį tvirtai priglaudęs prie veido, jis savo nenaudota ranka apvynioja man kaklą. Dešine ranka apsiviju jo nugarą ir pakeliu. Jo laukiniai, nešvarūs plaukai kutena mano veidą. Kai pakėliau, mano petys girdimai iššoka. Sustingau, nerimauju, kad buvo pakankamai garsus, kad pažadinčiau žmoną. Ji net nenusileido. Tyliai leidžiamės į apačią.
Paprastai Henkas kyla lėtai, bet kadangi jis jau buvo pabudęs skausmingai neapibrėžtą laiką. laiko, jis jau yra spyruoklinis rytui, visiškai nepaisydamas tos dienos aplinkybių sekti. Vos nusileidžiu laiptais, kol jis pradeda slampinėti kaip žuvis, bandanti ištrūkti iš mano gniaužtų ir grįžti į upelio laisvę. Henko kojos liečia žemę kaip suvyniotas žaislas, paleidžiant save į savo kolekcionuojamų daiktų krūvą, likusią ant kavos staliuko išvakarėse. Automobiliai, dinozaurai ir atsitiktiniai virtuvės reikmenys yra dabartiniai mėgstamiausi.
Mieguistai bėgu kartu mano ryto rutina: išsivirti kavos, pamaitinti kates, išleisti šunį į lauką ir pan. Kava tikriausiai nepadės nuo virškinimo sutrikimų, bet šiuo metu man tai nerūpi.
Šią rutiną nutraukia spėliojimas, kas, kaip profesionalus imtynininkas įsiveržia į virtuvę. Galios pozicija ir viskas, jis rodo į mane ir sako: „Tėti, aš tave suprantu! Tai kodas, skirtas man keistis viena įprasta tvarka kitam – kur jis mane vejasi, o mes lakstomės aplink pietų stalą, kol jis pavargsta, nuobodžiasi arba tiek. Tai tokia dažna scena mūsų namuose, kad stebiuosi, kad po stalu nėra matomo apskrito takelio, įmušto į kilimėlį.
Sunkios pėdos žingsnių ritmas ir girtas kikenimas seka man už nugaros. Laimei, uždariau miegamąjį viršutiniame aukšte, kad šios chaotiškos scenos garsai nepažadintų mano žmonos. Po daugybės rato pastebiu, kad žingsnių ritmas sulėtėjo, o kikenimas peraugo į sunkų kvėpavimą.
– Ar nori ko nors valgyti, bičiuli?
- Mmm-hmm, - sumurma jis linktelėdamas galva. Šį kartą be nykščio, nes tai trukdytų jam atgauti kvapą.
„Ar nori žiūrėti animacinius filmus, kol gaminu pusryčius?
„Pwease“. Nepaisant to, kad negali užmigti, jis yra labai mandagus mažylis.
Jis pakelia rankas į orą – tai tarptautinis simbolis „paimk mane ir nešk mane, tėti“. Įpareigoju ir nunešu jį ant sofos.
Grįžtu į virtuvę paruošti įprastų pusryčių standarto: kiaušinių, skrebučio, jogurto ir pieno. Su lėkštėmis rankose grįžtu į svetainę, kad surasčiau nerimstantį mažylį, kuris rodo pirmuosius nuovargio požymius. Jis susirangęs ant sofos po krūva antklodžių, nykštys vėl burnoje. Jo žvilgsnis nukreiptas į televizorių; jo akių vokai jau atrodo apsunkę.
Henkas kąsteli kiaušinių, bet jį labiau domina pienas. Atsisėdu šalia jo ant sofos, o jis prisispaudžia prie manęs neatimdamas nykščio iš burnos. Neilgai trukus pastebiu jo svorio pokytį, sunkėjantį per sekundę. Jo kvėpavimas sulėtėja ir jis pradeda skleisti tą patį aimanuojantį garsą, kurį skleidžia nuo pat gimimo, kai pagaliau užmiega. Baigiu jo kiaušinius – prie to taip pat esu pripratęs.
Liko net 15 minučių filmo ir jis išeina. Lėtai nulupu snaudžiantį vaiką, atsargiai nuleidžiu jo galvą ant pagalvės ir apsivilkdama antklodę. Esu įsitikinęs, kad suaugusiems žmonėms būdingas evoliucinis bruožas, kuris, nepaisant pykčio, nusivylimo ir nuoširdumo išsekintas nesibaigiančios mažo vaiko energijos – iš karto nuramina miegančios jų atžalos vaizdas; kitu atveju nesu tikras, kad kuri nors iš tėvų ir vaikų lygties pusių išliktų natūraliai. Mielumas išsaugo simbiozę ir rūšies dauginimąsi.
Grįžtu į viršų, kad galėčiau apsirengti. Laimei, mano žmona yra pabudusi, todėl man nereikia nuolat vartytis po šį mieguistą namą.
„Ačiū, kad leidote man miegoti“, - sako ji. „Aš net nežinojau, kad jūsų dviejų nebėra“.
Tai vadinama „gero vyro taškų uždirbimu“. Saugau jų prie alkoholinių gėrimų lentynos, kad tik galėčiau daryti kažką gėdingo Jamesono butelio dugne.
- Sveiki, - atsakau. „Mažasis smirdantis guli ant sofos“.
„Gerai, po sekundės nusileisiu“, – sako ji. „Ar tau gerai užkurti virtuvę?
„Praėjo šiek tiek laiko, kai aš tai padariau, bet aš manau, kad taip“.
„Jei reikia pagalbos, tiesiog paskambink man“.
Mūsų šeimai priklauso restoranas ir baras arba bent jau toks. Įstaiga buvo uždaryta 2017 m., kad galėtume skirti daugiau laiko augančiai šeimai.
Kodėl šįryt išvykau į nenaudojamą erdvę, įvyko dėl tragedijos, kurios nė vienam iš tėvų neturėjo patirti: neseniai mirė jaunas berniukas, pralaimėjęs ilgalaikę kovą su leukemija. Mūsų baras buvo ideali vieta laidotuvių priėmimui, todėl pasiūlėme vietą šeimai išnuomoti nemokamai. Jie priėmė.
Ryto planas susideda iš susitikimo su menonitų moterų komanda, kurios naudojosi baru ruošdamos puotą gedintiems. Mano darbas buvo paprastas: atrakinkite užpakalines duris, pakurkite viryklę ir įsitikinkite, kad moterys turi viską, ko reikia gaminti. Mūsų šeima grįš vėliau, kad išreikštų pagarbą ir įsitikintų, kad visais dalyvaujančiais bus pasirūpinta.
Vietinis floristas paaukojo visas gėles laidotuvėms. Laidojimo namai padengė visas sutvarkymo išlaidas. Menonitų bendruomenė teikė dvasinį vadovavimą ir maistą. Vietinis alkoholinių gėrimų platintojas priėmimui padovanojo dvi statines alaus. Daugybė asmenų ir įmonių paaukojo pinigų memorialiniam fondui, kad padėtų apmokėti berniuko šeimos patirtas išlaidas. Nors ir tragiškas, šis įvykis parodė, kokia rūpestinga iš tikrųjų yra mūsų bendruomenė.
Mano neišsimiegojęs protas lėtai skaičiuoja dienos svorį važiuodamas prie baro. Žinoma, bemiegė naktis akimirksniu erzina, tačiau jos negalima prilygti vaiko netektims. Nors esu pavargusi, vis tiek vėl galiu pamatyti savo niūrų sūnų. Kai baigiu prie baro, vis tiek galiu grįžti namo ir pabandyti su juo nusnūsti. Perspektyvos dėlei būsiu amžinai dėkingas už bemieges naktis, nes kitas rytas nėra garantuotas. Šie rytai, kupini pasikartojimų per televiziją, ratai aplink pietų stalą ir kiaušinių likučiai yra tikras lobis. Nesuvokti jų didybės būtų kvaila ir savanaudiška iš mano pusės.
Taigi, nors ir esu išsekęs, esu dėkingas už priežastis, dėl kurių esu išsekęs.
Jay Stoksberry yra laisvai samdomas rašytojas, gyvenantis Deltoje, Kolorado valstijoje. Jo darbas, kurį galima rasti adresu jaystooksberry.com, buvo paskelbtas Newsweek, Reason Magazine, 5280, ir keli kiti leidiniai.
