Patersonas kadaise buvo žinomas kaip „šilko miestas“. Po karo čia jie gamino lėktuvų variklius. Dabar tai sunkiai įveikiamas miestas, pilnas darbščių imigrantų. Nelaimė neliko nepastebėta. Miestas pasirodo Williamo Carloso Williamso, Bobo Dylano darbuose Uraganas ir Ginsberge Kaukti, žinote tą, kuris prasideda:
„Mačiau geriausius savo kartos protus, sunaikintus beprotybės, badaujančius isteriškai nuogus,
auštant velkasi negrų gatvėmis, ieškodami pikto sprendimo...
Paskutinė gudrybė, kaip naujausia Patersono pretenzija į šlovę, yra vienas iš labiausiai nuo opioidų epidemijos nukentėjusių miestų valstybėje, kurią jie jau nugriovė šalyje, kuri buvo jų gniaužtuose. Opioidų epidemija taip žiauriai perpjovė miesto pilvą, kad miesto valdžia neseniai pateko į antraštes, padavusi farmacijos bendroves į teismą dėl žalos atlyginimo.
Kai kurie 1900 Naujojo Džersio gyventojų praėjusiais metais mirė gatvėse arba savo namuose nuo opioidų vartojimo, o daugelis tų tragiškų priklausomybės istorijų prasideda tokiose ligoninėse kaip Šv. Juozapo regioninis medicinos centras. Šio fakto nepraranda gydytojai, žingsniuojantys fluorescencinėmis lempomis apšviestais ligoninės koridoriais ar slampinėjantys su pacientais vestibiulyje, kur fortepijonas groja begalinį vienišą pasirodymą, suklaidindamas įstaigos jauniausius pacientų.
„Opiatai gydo bet kokį skausmą“, – faktiškai aiškina Dr. Alexis LaPietra, Skausmo valdymo medicinos direktorius Šv. Juozapo skubios pagalbos skyriuje. „Jie leidžia jaustis puikiai ir yra nuspėjami. Deja, jie yra nepaprastai priklausomi ir, kai jų suteikiame per daug, žmonės nustoja kvėpuoti.
Taigi daktaras LaPietra yra pasiryžęs išdalinti mažiau kodeino, fentanilio, morfino, oksikodono ir hidrokodono tablečių visais prekių ženklais pažymėtais avatarų pavadinimais. Tai greičiausiai reiškia didesnį skausmą – sunkiai išmatuojamą metriką, jei toks buvo – ir neabejotinai reiškia išbandyti netradicinius metodus su pacientais. Suaugusieji šioje pasaulio dalyje tai supranta, bet sunkiau su vaikais ir sunkiau su tėvais. Gydytojai supranta, kad dabar vaikai turi turėti kitokį ryšį su skausmo valdymu, kad suaugusieji ateityje galėtų turėti kitokį ryšį su skausmo valdymu. Vienas iš būdų išspręsti opioidų epidemiją yra sumažinti klinikinę kultūrą, susidariusią dėl dešimtmečių spaudimo tai daro farmacijos įmonės, turinčios žemiausias linijas, kurios pasikliauja gydytojų, tokių kaip LaPietra, išrašymu produktas. Bet tai nėra lengva užduotis.
Vaikai retai tampa priklausomi nuo opioidų. Juk jiems trūksta įgūdžių ir aplinkybių, reikalingų tabletėms surinkti. Tačiau tai nereiškia, kad jie nėra epidemijos aukos. Vaikai pasitiki, kad tėvai jais rūpinsis, priglaus, maitins. Kadangi nuo opioidų priklausomi asmenys dažnai negali patys įvykdyti tų pagrindinių įsipareigojimų, jų globotiniams gresia didžiulė rizika. Užplūdo priklausomybė nuo opioidų tautos globos sistema.
Todėl norint apsaugoti vaikus nuo priklausomybės niokojimu reikia trumpalaikės ir ilgalaikės strategijos. Per trumpą laiką ligoninės, tokios kaip Šv. Juozapo ligoninė, stengiasi suaugusiesiems skirti mažiau opioidų. Norėdami tai padaryti, dr. LaPietra ir Įkūrė ligoninės skubios medicinos katedros vedėjas daktaras Markas Rosenbergas ALTO, programa, skirta alternatyvioms skausmo valdymo strategijoms skatinti. Tačiau ALTO taip pat yra ilgalaikis žaidimas, nes vaikų skausmui valdyti naudojami nauji metodai, iš esmės ir visam laikui pakeičiantys tų jaunų pacientų medicininius lūkesčius. ALTO stengiasi sumažinti priklausomybės nuo opioidų žalą, tuo pat metu sprendžiant sąlygas, kurios palengvino epidemiją. Ir taip, tėvai to nori.
Sutinku daktarą Rozenbergą, kuris atrodo kaip suglebęs maloningas Asterikso variantas, ir daktarą LaPietra, koridoriuje prie pat ligoninės vaikų skyriaus. Kaip ir dauguma dalykų šioje vietoje, taip ir vaikų ligų skyrius, per metus priimantis apie 40 000 pacientų, yra labai vertinamas. Palata yra kupinas ryškių spalvų ir garsaus, „iPad“ grojamų vaikų laidų aplinkos triukšmo. Gydytojas LaPietra paaiškina, kaip tradiciškai gydėme vaikus nuo skausmo ir kaip jie tai daro dabar.
„Klasikiškai, – pasakoja ji, – vaikų skausmo negydome taip, kaip suaugusiųjų. Mes priimame vaikų skausmą taip, lyg jis tikrai jų nepaveiks. Galų gale, jie yra atsparūs, lengviau atitraukia dėmesį ir mieliau žaidžia, nei verkšlens dėl skausmo. Suaugusieji dėl to vis verkia ir verkia“.
Dr. Rosenbergas teigia, kad galbūt viena iš nepakankamo vaikų skausmo gydymo priežasčių yra ta, kad esame taip įpratę girdėti juos verkiančius, kad tai nėra veiksmingas įspėjamasis ženklas. Bet gal leisti jiems prakaituoti be vaistų nebuvo toks blogas dalykas. Nepakankamai gydomi vaikai netyčia paskiepijami, nes tikimasi neskausmingumo, kuris paskatino piktnaudžiavimą opioidais.
Dr. LaPietrai svarbiausia yra jų tėvų požiūris į skausmą ir opioidus. Daugelis šeimų atvyksta iš tolimų vietovių į Šv. Juozapą būtent todėl, kad jas jau palietė baisi epidemijos ranka. „Žmonės bijo“, – sako ji man, „beveik visi pažįsta ką nors arba turi ką nors iš savo šeimos, turinčių reikalų ar susiduria su priklausomybe nuo opioidų. Subway skelbimai, pavyzdžiui, iš Partnerystės, skirto Narkotikų neturinčiam Naujajam Džersiui, kuriuose rašoma, “Ar duotumėte savo vaikui HEROINĄ už rankos lūžimą?” dar labiau nerimauja tėvai. Faktas yra tas, kad daugelis iš jų tai padarytų (nors ir ne, jei būtų siūlomos tomis sąlygomis). Ir tai tikrai ne jų kaltė.
Vis dėlto, sako LaPietra, jaunesni tėvai, ypač dvidešimtmečiai, užaugo tikėdamiesi, kad nebus skausmo. „Šios jaunosios kartos, – pasakoja ji, – užaugo turėdami daug farmacijos reklamos. Jie užaugo su socialine žiniasklaida. Jie užaugo su momentiniu pasitenkinimu. Jie tiki, kad viską galima išspręsti. Didelė daktaro LaPietros darbo dalis yra įtikinti tiek mažų vaikų, tiek paauglių tėvus, kad jausti skausmą yra gerai. „Skausmas yra akstinas išgyventi“, – sako ji, – „mūsų kūnai nėra skirti gyventi per gyvenimą, niekada nejausdami skausmo“.
Tai sunku parduoti išsigandusiems kenčiančio vaiko tėvams. Pats esu dviejų žiaurių berniukų tėvas, todėl greitoji medicinos pagalba man nėra svetima. Smagiantis bejėgiškumo jausmas, kai jūsų vaikas kenčia, yra tarsi momentinis emocinio Gailestingumo žaidimas. Jūs tiesiog norite, kad tai liautųsi, ir jei nuo alinančio opioidų plaktuko skausmas išnyks, trauka neišvengiama. Sunku pasakyti, kiek tai priklauso nuo visuomenės, o kiek surišta, bet, kaip man sako dr. LaPietra, mano patirtis yra bendra ir išvestinė iš socialinio sąlygojimo.
„Per pastarąjį dešimtmetį, – sako LaPietra, – mūsų, kaip visuomenės, tolerancija skausmui sumažėjo. Ir ji, ir daktaras Rozenbergas tarsi pavarto akis ir choru sako: „Skausmas yra penktasis gyvybinis požymis“. Vėliau sužinojau, kad tai yra trumpinys: „Farmacija paremtas požiūris į skausmo valdymą sukėlė opioidų epidemiją buvo labai ydingas. pradžioje“.
“Viskas prasidėjo nuo veteranų administracijos“, dr. Rosenbergas paaiškina. Jis sako, kad 2003 m. buvo atliktas tyrimas, kuriame teigiama, kad opioidai yra skirti ūminiam skausmui malšinti, yra saugūs ir nesukelia priklausomybės, todėl gydytojai turėtų nedelsdami juos vartoti pacientams, kuriems pasireiškė ūmus skausmas. VA, kurios gaires parašė Purdue, Oxycontin gamintojas, įpareigojo, kad visiems VA gavėjams, jei jie jaučia skausmą, gydytojas neturėtų atidėti opioidų skyrimo. Rosenbergas aprašo nutekėjimo efektą, kai tai, kas padėjo vyriausybinei žąsiai, išplito į privatų sektorių gandai. Rezultatas buvo katastrofiškas. Mažiau skausmo sukelia daug daugiau kančių. 2016 metais nuo narkotikų perdozavimo mirė daugiau amerikiečių nei per visą Vietnamo karą.
Vaikų ligų skyriuje gydytojas LaPietra skirsto vaikus į dvi kategorijas: jaunesnius nei aštuonerių metų amžiaus, kurie nekelia priklausomybės rizikos, ir ankstyvus paauglius, kurie rizikuoja. Tikrai mažiems vaikams medicinos komanda pasikliauja išsiblaškymu ir gana novatorišku esamų būdų panaudojimu. Pastarojo pavyzdys buvo žaisminga devyniolikmetė Ariana, prisistačiusi kaip vaikų gyvenimo specialistė ir su meile dezinfekuojanti veiksmo figūrą iš vežimėlio, prikrauto iPad. Kai vaikui skauda arba ruošiamasi sušvirkšti ar sušvirkšti IV lašelinę, vaikiško gyvenimo specialistas užsuka ekranus, žaidimus ir ryškius blizgančius daiktus. Daktaras Rozenbergas man sako, kad tiek daug vaiko skausmo yra apimta nerimo, kad jei galite jį numalšinti, jums sekasi gana gerai.
Tačiau ekrano laikas nėra panacėja. ALTO sėkmė 57 proc. sumažinus opioidų receptų skaičių Šv. Juozapo sostinėje labai priklauso nuo alternatyvių gydymo būdų. Didžioji dalis to yra mąstymo pasikeitimas. Jei opioidai yra kūjai, dr. LaPietra ir Rosenbergas ieško skalpelių. Vienas iš veiksmingiausių gydymo būdų, kurį jie man sako, yra ketaminas, visiškai nesukeliantis priklausomybės, kurį visi žinojome koledže kaip K.
„Ketaminas smegenyse veikia kitaip nei opioidai, – aiškina man daktaras LaPietra, – jis priešinasi kitam receptoriui. smegenyse“. Nors vaistas jau seniai naudojamas kaip sedacija, jo kaip analgetiko naudojimas yra gana naujesnis plėtra. Tai buvo gana sėkminga. (Vienas gydytojas neseniai medicinos pranešimų lentoje parašė, kad „Žinoti ketaminą – tai mylėti ketaminą.“) Šv. Juozapuose vaistas išrašomas mažomis subdisociacinės dozės, dažnai intranazalinis purškalas, kuris numalšina skausmą, bet kitaip nedaro įtakos bendras pažinimas. Vaikai neklysta – ir taip nėra sunku – ir taip pat nesuvokia, kad jiems skauda. Nerimo yra mažai, o tai yra argumentas atsiriboti nuo skausmo dėl skausmo blokavimo.
Kadangi jie kelia siaubą vaikams, suaugusiems ir suaugusiems, stebintiems išsigandusius vaikus, daugelis iš jų Juozapo vaikų palatoje naudojami neopioidiniai skausmo valdymo metodai nėra naudojami adatos. Be ketamino, gydytojai dažnai naudoja lidokainą, anestetiką, pleistro arba gelio pavidalu, ir azoto oksidą, kuris geriau žinomas kaip juoko dujos ir dešimtmečius buvo pagrindinis dantų gydymas. Kai reikia adatos, gydytojai teikia pirmenybę anestetikų injekcijoms į raumenų mazgus. Nė vienas iš šių gydymo būdų, dr. LaPietra ir Rosenberg greitai pripažįsta, kad jie yra tokie pat veiksmingi kaip opioidai malšinant skausmą. Tai nedaro jų blogesnių sprendimų. Tiesą sakant, tai jiems gali būti geriausias atvejis.
Kai išeinu iš vaikų palatos, šalia braidžioja specialiame dėkle laikomą arfą pešianti ponia. Ji yra dar viena ALTO dalis, savanorė ligoninėje, siūlanti atitraukti dėmesį ir gydyti čia esančius pacientus. Ji panaši į Carol Kane Princesės nuotaka sumaišytas su angelu. Ar ji tokia pat veiksminga kaip Oxycontin? Tikriausiai ne ir jos dangiškos natos negali užgožti kūdikių verksmo, sklindančio iš palatos už manęs. Tačiau ALTO darbo dėka pacientų tėvai ten girdi tuos šauksmus nebe kaip kažką nutildyti, o su kuo gyventi.
Jei skausmas yra penktasis gyvybiškai svarbus požymis, dejavimas yra nusiraminimas, o verkšlenimas – viltis.
