„Šitas tau nepatiks“.
Ką tik įėjau į savo butą, kai nuskambėjo mamos balsas. Mano dukra laikė a kūdikio lėlė. Jis buvo panašus į aštuonias jai jau turėtas lėlytes, kurių fabrikiniu presu iš plastiko išlietas žmogaus mielumas. Akys ir burna buvo per didelės ir atrodė, kad ji buvo pasidažiusi. Tada jau buvau pripratęs prie nemirksinčių lėlių veidų. Bet šis pasakė dalykus. Siaubingi, burbuliuojantys dalykai liguistai elektroniniu balsu. Kitaip nei siaubingai mielas veidas, negalėjai tiesiog į jį nežiūrėti.
Tuo metu aš atšaukiau savo mamos dovanų pirkimo privilegijas. Paskutinį kartą apsilankiusi dolerių parduotuvės žaislų skyriuje ji peržengė ribą. Mūsų žaislinės skrynios buvo perpildytos ir rinko dulkes. Turėjau nuleisti koją, bet negalėjau, nes grindys buvo per daug padengtos plastiku, blizgančiais žievelėmis, kad koja negalėtų nusileisti.
Mano mama buvo ieties smaigalys, bet ji buvo žaislų įsigijimo armijos dalis. Po dešimčių gimtadienių vakarėlių ir apsilankymų iš geranoriški giminaičiai
Šimtmetį trukusios reklamos, spaudimas neatsilikti nuo žaislus perkančių Jonesų ir „Pixar“ filmų mus įtikino, kad vaikai labai myli savo žaislus ir kitus dalykus. Tačiau tai nepaiso kritinio taško apie vaikus: jie yra skirtingi. Ne visi vaikai mėgsta žaislus ar rūpinasi naujais drabužiais. Ir net tiems, kuriems patinka gauti naujų dalykų, jie patiks savaip, nenuspėjamu tempu.
Vaikų norai svyruoja. Tai puikus būdas pasakyti, kad jie iš tikrųjų nežino, ko nori. Jie fiksuos kažką 20 minučių ir pamirš tai amžiams. Arba po trijų dienų jie tai iškels iš niekur. mano dukra nepradėjo norėti daiktų, kol ji buvo gana gili į tris. Ir net tada jos pasirinkimai buvo neįtikėtinai atsitiktiniai ir nenuspėjami. Ji nekreipė dėmesio į žaislus ir galvosūkiai mėnesius mūsų svetainėse, o paskui valandų valandas žaiskite su jais iš niekur.
Tiesa ta, kad mano dukra niekada nežais su tavo žaislu. Turite viziją, kaip ji prisiglaudė prie to zuikio, bet tai beveik neabejotinai neįvyks. Aš turiu galvoje, tai įmanoma, bet tai toli. Vegaso šansų linija būtų labai maža, o laimėjimu iš pirmų lūpų nepasidžiaugtumėte.
Iš viso mano dukters lėlių būrio jai tikrai rūpi tik dvi iš jų. Viena turi lanką, o ji vadina jį „lanku“. Kita turi šviesius plaukus ir vadina juos „Goldie“. Likusieji neturi vardų ir dienas leidžia gulėdami krūvoje prie mūsų sofos.
Ji myli Sušalęs bet nereikia kitos Elsa lėlės, Elsa suknelės ar Elsa batų poros. Vieną dieną ji pabus ir nuspręs, kad atėjo laikas, nes trūksta geresnės frazės, tai paleisti. Aš tai išgyvenau anksčiau su Peppa kiaule ir būsiu prakeiktas, jei vėl liksiu nelaimėje ir vėl laikysiu krūvą nepageidaujamų produktų.
Įprastos gyvūnų iškamšos yra nesąmonė – ji brangina kumščio dydžio vaivorykštės spalvos dramblį, kurį radome CVS, tačiau ji neabejinga daugybei kitų lokių, banginių, šunų ir dar daugiau.
Nesu didžiausias pasaulyje aplinkosaugininkas, bet vienkartiniai vaikiškų gaminių pobūdis mane trikdo. Kodėl vaiko auginimas reiškia, kad turiu puoselėti sąvartynus? Ir mes galime sutikti, kad toksiškos sąlygos, vergų darbas ir prakaito dirbtuvės nėra šaunūs, tiesa? A pražūtingas žmonių kančios kiekis ima gaminti tą plastikinį šūdą. Man nereikia priminimo apie tai mano namuose.
O kaip dėl rankų darbo Mokymosi centro medinių abacusų ar tradicinės dėlionės iš odos ir virvelių? Moraliai geriau, bet jūs vis tiek eikvojate savo laiką. Mano dukters išmanieji STEM mokymosi įrankiai labiau kaupia dulkes, nei atskleidžia aistrą geometrijai. Šiuo metu ji niekada negalės konkuruoti su a Paw patrulis žaidimų rinkinys. Mokymosi žaislai atrodo ne tokie įdomūs nei daiktai, pagaminti vien malonumui. Tarsi tikėtis, kad kas nors pasirinks salotas, o ne „McDonald's“ bulvytes.
Ir drabužiai yra blogesni už žaislus. Žinau, kad senovinis Motörhead Onesie atrodo šaunus, bet nesijaudinkite. Ar žinote, kaip greitai vaikai išauga iš drabužių? Iš esmės iš karto. Ir tie, iš kurių jie neišauga, įsigyja dėmės ir plyšta. O į ką ji išaugs? Tai niekada neveiks. Išsaugosime jį tobulai progai, kuri niekada neįvyks. Tuo tarpu jis bus įdėtas į palenkto „Ikea“ stalčiaus dugną, kol kitą kartą persikelsime.
Kalbant apie persikraustymą: prieš du mėnesius mano šeima persikėlė į naują namą. Persikėlus iš buto į namą, džiaugiausi, kiek vietos turėsime. Mes turėjome rūsį! Mansarda! Garažas! Tačiau supratau, kad žaislai elgiasi kaip dujos: jie plečiasi ir užpildo bet kurią vietą, kurioje yra. Nepaisant naujos erdvės, supratau, kad turiu nusileisti.
Mūsų naujuose namuose aš nešiau didelę dėžutę savo dukters žaislų, ant kurios šone buvo aštrus užrašas „žaislai“. Užrašiau žodį „nemokamai“ virš žodžio „žaislai“ ir patraukiau jį ant bortelio. Dingo per naktį. Jaučiausi išsilaisvinusi ir protinga, lyg būčiau ištrūkusi iš paslėptų meškų spąstų. Buvau tikra, kad jai niekada nieko netrūks.
Praėjo beveik mėnuo ir ji paklausė apie tris žaislus iš tos dėžutės. Kaip sakiau, ją sunku nuspėti.