Gredzens ap Nassau Kolizeju Longailendā, kur es apmeklēju Saldēti uz ledus ar manu sievu un 3 gadus veco meitu, ir koridors, kuru es iepazinu kā Cimdu. Pastaigājieties pa tā apļveida laidumu un vērojiet virkni stendu, kas aptver visu veidu Saldēti- saistītais dārgums. Ir Annas un Elzas draudzības kaklarotas, Olafa vates maisi, vilnas segas un figūriņas. Pieaugušo cilvēku pūļi plūda atpakaļ pretim, pieķērušies pie diadēmas, tējas un viena priekšmeta, kas drīzumā izrādīsies visuresoša.
"Nūjiņas ir mūsu lielākie pārdevēji," sacīja ierēdnis, norādot uz mirgojošo plastmasas scepteri, kas 99 centu veikalā nebūtu šķitis nevietā. Šeit tas tika pārdots par 30 USD. Redziet, lieta par Saldēts uz ledus ir tas, ka tam nav nekāda sakara ar slidošanu vai mūziku, vai vērošanu, kā pieaugušie mēģina iet garām multfilmu varoņiem, velkot trīskāršus asis. Tā vietā viss ir atkarīgs no tā, vai jūs kā vecāks izdzīvosit no Gauntlet. Vai es varētu tikt cauri Saldēti Uz Ledus nesabojājoties?
"Mans šīs dienas pirmais klients iztērēja 2600 USD," sacīja ierēdnis, papildinot sniega globusu krājumus un pīts.
"Lai veicas," es teicu, ar pieaugošu satraukumu dreifēdams tālāk pa Gauntlet. Es nezināju, cik ilgi mēs varam iztikt, nepērkot kaut ko savam 3 gadus vecajam bērnam. Nedēļas iepriekš es biju iegādājies Saldēts uz ledus biļetes ar atlaidi. Mēs ar sievu to bijām uzdāvinājuši savai meitai kā Ziemassvētku dāvanu. Lai gan naudas nebija — mēs abi bijām zaudējuši darbu pēdējā gada laikā —, 128,50 USD par trim biļetēm šķita pieņemama izklaide. Bet tikai tad, ja mēs varētu kaut kā pretoties šai tirdzniecības blicei.
Tāpat kā citas viņas vecuma meitenes, arī mana meita jau bija labi iesaistīta Disneja kultā Saldēti. Viņa varēja dziedāt “Let It Go” no galvas, kaut arī ar dīvaini pārveidotiem tekstiem. Viņa bieži skatījās filmu vairākas reizes nedēļā. Es nezināju, kad apsēstība sākās, bet baidījos, ka tā nekad nebeigsies.
Nav tā, ka es ienīstu Saldēti. Tā teikt kā vecākiem šodien ir tas pats, kas teiktu, ka ienīst kapitālismu. Saprotams, bet veiksmi mēģinot no tā izbēgt. Savā 2014. gada kinoteātrī nopelnot vairāk nekā 1 miljardu dolāru, Saldēti ir naudas govs, kuru turpina enerģiski slaukt. Māsu sāgas kultūras ietekme ir radījusi tirdzniecības un dzīvās pieredzes labklājību, tostarp 2018. gada Brodvejas muzikālā adaptācija, kas bija ārpus mūsu līdzekļiem, ņemot vērā astronomisko biļeti cenas.
Bet šeit, Gauntlet, šķita, ka vēlme iegādāties vairāk bija reāla. Kad jūs runājat par filmu, kas pelna miljardu dolāru, tas šķiet abstrakti. Tas ir pavisam kas cits, klātienē atrasties blakus šim virpulim un sajust tā gravitācijas spēku, kas draud jūs bankrotēt.
Par laimi, mana meita nebija īsti pamanījusi preces. Tā vietā viņas skatienu piesaistīja kostīmos tērpto mazuļu parāde, kas spiegoja mums apkārt. Gandrīz visi bija ģērbušies kā sniega princese Elza, kuras emocionālais virpulis sagrābj viņas zemi polārajā virpulī.
"Annas nav daudz," es novēroju savai sievai. Ko par mūsu sabiedrību teica Frozenas pieticīgākās māsas un filmas patiesās galvenās varones prombūtne?
"Tas ir Ah-na," mana sieva laboja. "Ne An-na."
Es pasmīnēju un nometos ceļos pie meitas. "Vai jums labāk patīk Elza vai Anna?" Pusaudža meitene garām gāja plīvojošā kleitā līdz potītēm, sudraba diadēmā un ledus zilā apmetnī — tas nav tikai pārtaisīts Helovīna kostīms.
"Tas ir Ah-na," teica mans 3 gadus vecais bērns. "Es gribu cienastu."
Man bija pirmais šķērslis. Es sekoju viņas acu līnijai un pamanīju bērnu, kurš ēd sniega čiekuru no piemiņas Olafa sniega krūzes (15 USD). Plastmasas krūze bija jautrā sniegavīra galvas formā. Lai patērētu šo kārumu, viens pacēla galvaskausa vāciņu. Efekts bija tik nenoliedzams, ka tam bija jābūt apzinātam. Tas lika šķist, ka bērni ēd viņa smadzenes.
Es ignorēju savas meitas lūgumu un turpināju izmantot Gauntlet, daļēju mazumtirdzniecības hellscape un mazuļu masku. Es paskatījos uz koncesijas stenda ēdienkarti un redzēju, ka viņi pārdod alu. Mājas garš zēns maksāja 13 USD.
"Ejam iekšā," es teicu. Pirkums novērsts. Es satvēru meitas roku un mēs iegājām arēnā.
Sniegpārsliņu prožektors lidinājās pār taisnstūrveida slidotavu tālu zem mums. Mēs nesēdāmies deguna asiņošanas vietās, bet bijām augstumā. Mana meita vēroja tukšo skatuvi. Vai tas spīdēja ar gandrīz pārpasaulīgu nozīmi? Ja viņas sejā nebija iespējams nolasīt, arī viņas uzmanību nebija iespējams salauzt.
No mums apkārt esošajiem skaļruņiem izskanēja iepriekš ierakstīts dialogs, kamēr slidotāji, tērpušies apjomīgos uzvalkos, pantomimēja. Gaismas nodzisa kā vecā apsardze Disney zīmols, Mikijs un Minnija Pele, uzmundrināja pūli. Tāpat kā Big Bird ieslēgts Sezama ielat, Mikiju strauji noveco jaunāki varoņi, taču tie joprojām ir būtiski zīmolam.
Manu meitu šis pagātnes sprādziens neuzjautrināja.
"Viņiem jādodas prom," viņa teica.
Bet īsā laikā, kliedziens zvanu Saldēti’s ledus kombains sāka darboties, un pūlī iestājās klusums. Likās, ka gaiss tika izsūkts no istabas, kad jaunā Anna un Elza izkāpa uz gultas savās meitenīgās formās. Stadionā nebija Teilorei Sviftai līdzīgas juceklis, bet gan aizrautīga uzmanība. Dievbijību varēja nolasīt Kolizejā ticīgo mirgojošo nūjiņu laukā. Katra no šīm gaismām, manuprāt, maksā gandrīz tikpat, cik viņu biļetes.
Es atkritu savā sēdeklī, izslāpušot pēc Domestic Tall Boy.
Vai jums tas patīk tikpat ļoti kā man? Tas, iespējams, ir viens no svarīgākajiem vecāku jautājumiem. Viens pavada entuziasma pilnu bērnu uz šausmīgām bērnu filmām, neciešamām dzimšanas dienas ballītēm un dvēseli nogurdinošām skolas izrādēm. Un tomēr es izvēlējos šo. Frozen on Ice bija mana ideja. Es biju iztērējis aukstu naudu, lai sagādātu savai meitai, kura tikpat viegli būtu apmierināta ar cepumu gatavošanu, ražotu laimi.
Es atcerējos YouTube videoklipu, kurā mazs zēns meklē Ziemassvētku dāvanu. “Avokado!” viņš teica ar prieku, kas satriecoši savā sirsnībā. "Paldies!" Ja tas bija joks, joks bija par vecākiem.
Es pamanīju popkorna pārdevēju, kas staigāja pa eju, kamēr ziemeļbriedis Svens klabināja uz ledus — divu cilvēku darbs uz slidām. “Popkorns! Popkorns!”
Mēs atradāmies ejas sēdeklī, un es redzēju, ka citi vecāki karo ar pārdevēju, viņu bērni satvēra Frozen nūjiņas — daži ar modernizētiem vērpšanas moduļiem.
"Es esmu izsalkusi," mana meita norūca, novēršot uzmanību no darbības.
Biju gatavojusies šim brīdim. Bijām iesaiņojuši pusdienas. "Vai vēlaties sviestmaizi ar zemesriekstu sviestu un želeju?"
"Es gribu popkornu," viņa teica.
Es vilcinājos. "Nē," es stingri teicu. Bet pietiekami klusi, lai neviens cits to nedzird. Viņa atkrita savā sēdeklī un atskatījās uz slidotavu.
Cilvēki mūsu pusē, zem mums un ārpus mums ēda savu popkornu.
Starpbrīžos mana meita ātri patērēja savu iesaiņoto PB&J sviestmaizi, un mēs nokāpām zemākā līmenī, lai paskatītos uz slidotavu no cita, tuvāka skatu punkta. Pa ledu dungoja Zamboni mašīna, izlīdzinot saskrāpēto virsmu beigu cēlienam.
Kad atgriezāmies savās vietās, mums garām gāja cilvēki ar piekrautiem hotdogiem kartona pārvadājumos.
Otrajā daļā, ko es tagad vienkārši uzskatīju par “Lūpu sinhronizēšanu uz ledus”, liela daļa sižeta tika vilkta. Es atkal brīnījos vienkāršība Saldētie sižetu. Elza izmanto savas ledus spējas, atraisot bezgalīgu ziemu Arendelā; viņas māsa viņu atgūst; viņi veido. Tomēr, kā zina ikviens, kas ir lasījis Vikipēdijas lapu, Hansa Kristiana Andersena pasaka “Sniega karaliene” tika pielāgota gadu desmitiem, un izstrādes procesā bija tik sīki izstrādāti kā slepena bumbvedēja projektēšana.
Es paskatījos uz savu meitu, kura bija atgriezusies komā. Ja viņa nesaglabātu šo atmiņu, vai viņa vismaz saglabātu zemapziņas zināšanas, ka mēs kādreiz esam darījuši kaut ko, kas ir paredzēts kā neaizmirstams piedzīvojums?
Tas kaut kā beidzās. es nezinu. Es laikam domāju par kaut ko citu. Kad visi aizgāja, es redzēju popkornu 10 USD vērtībā, kas izlijis uz grīdas ejā pretī mums.
Kāda brīnuma dēļ mēs nebijām padevušies komerciālajam uzbrukumam, un mana meita neraudāja no trūkuma. Mums tas bija izdevies.
Atgriezies autostāvvietā, es iedarbināju mašīnu un pievienojos izceļošanai. Mums bija ceturtdaļa degvielas tvertnes. Ar to pietiktu, lai mūs nogādātu mājās pēc tam, kad esam apstājušies Costco un tirdzniecības centrā.
Dažas dienas vēlāk es domāju atpakaļ uz Saldēti preces un apsvēra, cik daudz burvju nūjiņu turpmākajās nedēļās nonāks poligonos, lai varētu iegādāties vairāk rotaļlietu, kuras arī tiktu izmestas atkritumos. Dzīves loks. Nākamajā nedēļā mēs ar sievu iztīrīsim lielāko daļu mūsu meitas drēbju un rotaļlietu. Mēs no tā ziedojām, cik varējām. Lielākā daļa nonāca miskastē.