Kleine vrouwen is zowel een geweldig stuk schrijven als een ambitieus verhaal. Sinds de eerste druk van 2000 uitverkocht, waardoor Louisa May Alcott de 19e-eeuwse Patti Smith is, is de titel een afkorting voor een bepaald type vrouwelijke idylle; zussen gevormd door hun banden in plaats van door sociale druk, gemak of TikTok. Hoewel ik mijn benadering van ouderschap nooit heb verwoord in termen van de Marchs, is dit wat ik wilde voor mijn drieën dochters toen we besloten ze op te voeden op een eiland voor de kust van Maine. En, meer ter zake, die roman werd synoniem met wat mijn dochters voor zichzelf wilden.
Dat gezegd hebbende, het opnieuw maken van een prototype is niet eenvoudig. Kleine vrouwen, een boek over armoede-lite en de triomf van lenige geesten, nu kaarten naar een dure realiteit.
Mijn vrouw en ik hebben drie dochters grootgebracht, EvaMarie, Olivia en Isabelle, in Maine, maar geen van beiden komt daar vandaan. Ze komt uit Arizona en ik ben opgegroeid in Wisconsin. Niets van dit alles was onvermijdelijk. Toen we naar dit eiland met 566 inwoners verhuisden, hoopten we onze meisjes een plek te bieden om te spelen en te ontdekken met het soort vrijheid dat we op het vasteland niet dachten te kunnen bieden. En dat is ongeveer hoe het werkte. De meisjes, allemaal ongeveer twee jaar uit elkaar, werden een solide sociale eenheid. Voor meestal beter en soms slechter, werden ze
Met de eerste blootstelling van mijn meisjes aan Kleine vrouwen kwam er een soort zelfbewustzijn. Ze zagen zichzelf in iets iconisch en adopteerden het of pasten het aan - het is moeilijk te zeggen. Ik ben een boekhandelaar, dus ik zou graag willen zeggen dat onze dochters het hebben ontdekt Kleine vrouwen door een exemplaar van de plank te trekken. Niet zo romantisch. Toen ze zes, acht en tien waren, screende een goede vriend en soms oppas de versie uit 1994 van Kleine vrouwen met Winona Ryder in de hoofdrol. De meisjes gingen ermee aan de slag en lazen elk het boek toen ze een geschikte leeftijd bereikte en het verteerbaar werd. Er waren grote debatten over wie welk personage was of welke combinatie van Meg, Jo, Beth en Amy.
Deze debatten verstrijken de tijd, wat je meestal doet op een klein, landelijk eiland. Net als de marsen werden onze meisjes expert in het maken van hun eigen plezier. Het huis was gevuld met Disney prinses jurken en tiara's, rekwisieten voor de optredens die gemeengoed werden. Eens, toen de meisjes drie, vijf en zeven waren, installeerde onze ovenman, Norm, nieuwe radiatoren. Een van de meisjes had voor haar verjaardag een optreden van het Zwanenmeer in een doos cadeau gekregen. Een cd met de muziek, tutu's, programma's, tickets, etc. De meisjes maakten een poster om de voorstelling aan te kondigen, vulden de datum en tijd op de kaartjes in en nodigden Norm uit tussen zijn reizen van en naar de kelder. Zodra Norm zat, was de show aan de gang.
Ik kwam laatst Nor tegen. Vijftien jaar zijn verstreken. Hij bracht het ter sprake.
de aantrekkingskracht van Kleine vrouwen is, voor een deel, dat er is een specifieke geometrie voor de familie March. Er zijn hoekige aandoeningen, parallelle loyaliteiten en gevectoriseerde uitkomsten. Terwijl ik aan dit essay dacht, stelde ik me mijn dochters voor als de zijden van een driehoek gemaakt van drie magneten. Ze waren zo hecht en hecht toen ze opgroeiden als 'de meisjes', er waren tijden dat ze niet werden herkend als individuen buiten of thuis (of misschien zelfs erin).
We verlieten deze rots en reisden een paar keer per jaar om familie te zien in New York, Arizona en Wisconsin. De meisjes gingen naar Broadway-shows. Ze hadden iPods, dan telefoons, eindeloze films om naar te kijken en het brede uitzicht dat internet biedt. Toch vervelen kinderen zich. Ze verveelden zich. En mijn vrouw en ik hadden geen zin om die vervelingskloven op te vullen met extra geplande activiteiten. wij behandelden verveling als hun probleem en vond het leuk om te zien hoe ze het oplosten.
Dat deden ze altijd. Samen met hun vriend Yesha bouwden ze “The Witches Circle” in het bos achter ons huis. Een afgedankte tafel, willekeurige planken, flessen die ze in het bos vonden, andere funky dingen die ze verzamelden, speelgoed en een bord waarop nog steeds staat: "Geen jongens, maar papa en Mark". Uren werden in die ruimte doorgebracht met praten, bouwen en gewoon rondhangen. Die met de hand geschilderde uitnodiging was voor mij een diepgaande uitnodiging tot een wereld waartoe de meeste mannen geen toegang hebben.
Er is een hekserij om Kleine vrouwen ook - vrouwenclub zelf als een soort mystieke uitdaging voor de status-quo. Mijn meisjes hebben dat beetje.
En, net als de Marchs, vochten onze meisjes. We stonden schreeuwen niet toe - en waren trots op het feit dat ons huishouden grotendeels conflictvrij was - maar we waren naïef over de manieren waarop zussen elkaar kunnen pakken. Een paar jaar geleden kwam dit aan het licht. Er was enige waarheid en kleine verzoening. Mijn dochters vochten door gemene briefjes te schrijven en ze onder elkaars deuren te schuiven. Ze hebben de aantekeningen nog. Ze hebben de bonnetjes bewaard.
En zo gaat dat met echte intimiteit. Je klampt je aan alles vast.
De meiden moesten het uitzoeken.
Ons 21e-eeuwse eiland maakte intimiteit onvermijdelijk en garandeerde in zekere zin een sociale ervaring die niet zo verschillend was als die welke de March-meisjes heeft gevormd die opgroeiden in het 19e-eeuwse Concord. Wonen op een eiland betekent wonen in een begrensde ruimte. En het is niet zo erg. De meisjes konden al op jonge leeftijd met volwassenen praten, hun stem deed ertoe - in zo'n kleine gemeenschap krijgen kinderen geen ommuurde ruimte. Buren waren altijd in de buurt. Om 3 uur 's nachts zijn er een dozijn mensen die ik om hulp kan roepen. En hoewel we geen rijke meneer Laurence aan de overkant van de straat hadden die zijn piano aanbood voor onze dochters om op te spelen, hadden we Mrs. Hartley, die alle drie de meisjes leerde om... speel piano. Het leven imiteert kunst. Kunst wordt opnieuw opgestart als leven.
Ik weet dat dit allemaal idyllisch klinkt als een beetje claustrofobisch. En ik hoop dat het voor de meisjes was. Voor mij was het zowel bevrijdend als moeilijk. Het opzetten van een boekhandel op een eiland voor de kust van Maine was geen briljant plan. Zelfs online verkopen waren sporadisch. Geldzorgen werden constant en ik werd vastbesloten om die zorgen weg te houden van de meisjes, die schoonmaakten huizen, babysit, tuinierde en verkocht tekeningen op de veranda van mijn boekhandel, maar kreeg nooit een toelage. Natuurlijk wisten ze het. Ze wisten met name dat ik niet altijd voor hen aanwezig was omdat ik te veel in beslag genomen werd door zorgen. Ik heb daar spijt van. We praten er nu over en ik ben de eerste om te erkennen dat trots, schools en vastgebonden - een zeer Robert March-sfeer - geen manier is om te zijn.
Vorig jaar gingen we tijdens een bezoek aan Olivia in Duitsland naar een hotelrestaurant dat een buffet serveerde. De prijs vragen kwam niet echt in me op. Het eten was goed, we hadden een geweldige tijd, en na talloze desserts kwam de rekening. Ik pakte het op en hield het voor 150 euro; het was 250. Scherpe inademing van mijn kant en absolute stilte rond de tafel. Plots waren we weer thuis, de oven was gestopt en ik kon de reparatierekening niet betalen toen deze arriveerde. Ik vertelde de meisjes dat het goed was (en dat was het ook), maar ik kon zien dat ze zich herinnerden wanneer het niet zo was geweest.
Deze kerst, toen we Isabelle uit haar studentenhuis in Boston verhuisden, was haar enige verzoek om Orchard House te bezoeken. Louisa May Alcott’s huis 40 minuten buiten de stad. We zeiden ja, want natuurlijk deden we dat. Het huis is iconisch, het interieur is krap en scheef. Isabelle's vreugde om daar weer te zijn was voelbaar, met wijd opengesperde ogen, alles in zich opnemend met amper een woord. Ik weet dat ik projecteer, maar ze paste in de ruimte. Het was een soort thuis voor haar, en haar zussen waren gewoon op pad.
Waar zijn de meisjes nu? Opgegroeid en weg. Eva, de oudste, geeft Engelse les op het platteland van Japan. Olivia, in het midden, voltooit een semester in het buitenland in Duitsland voordat ze teruggaat naar de universiteit in Vermont. Isabelle, de jongste, is een eerstejaars die zang studeert in Maine. Het was even trekken, maar toen ze afstudeerden van de middelbare school vonden de meisjes hun eigen weg. Ze banen zich een weg in de wereld en hoewel ze elkaars hand-me-downs, amuletten of gemene briefjes niet bij zich hebben, is het duidelijk dat ze elkaar hebben geïnternaliseerd. Ze overlappen elkaar op een manier die niet alle broers en zussen doen.
Greta Gerwigs nieuwe bewerking van Kleine vrouwen heeft de maart-meisjes weer in de schijnwerpers en laat ze de Academy Awards rondspoken in de op dezelfde manier waarop ze onze woonkamer achtervolgden in de vorm van Winona Ryder, Kirsten Dunst en Clare Denen. Meisjes zullen van nature begrijpen dat dit ambitieuze karakters zijn en ouders van jongeren en smartphone-verslaafden zullen het verhaal begrijpen als een portret van iets dat verloren is gegaan. Maar is de all-American droom van? Kleine vrouwen nog haalbaar? Nog steeds de moeite waard?
Ja, maar het is zo moeilijk als de hel. Ik hou van wie mijn meisjes werden en verlang niet naar de dagen dat ze jong waren en zich verveelden en tegen elkaar aansloegen in de keuken. Ik heb het gevoel dat we op sommige manieren hebben gefaald en in andere zijn geslaagd, maar uiteindelijk hebben we ze gebaseerd op een familieervaring waar ik tot op zekere hoogte jaloers op ben. Als we samen eten, beginnen we de maaltijd nog steeds - zoals we nu al bijna twee decennia doen - met een lied dat door de familie van mijn vrouw is doorgegeven. We zingen het, praten over de dag en plannen voor de toekomst. De meiden hebben altijd plannen en meningen over elkaars plannen. Ze hebben hun eigen leven. Ze zijn alleen compleet en samen completer.
Wat wil een ouder nog meer?
Craig Olson is een zeldzame boekhandelaar en schrijver die zich richt op het snijvlak tussen reizen en boeken.
