Ik loop de slaapkamer van mijn. binnen grootouders’ appartement in Delray Beach, Florida met mijn zevenjarige dochter. Mijn grootouders zitten daar, rechtop in hun koninginposter bed.
"Hoe arrrrre je!" mijn oma zingt. "O mijn God! Dus dit is mijn achterkleindochter! Zij is zooo heerlijk!"
Mijn opa roept haar bij zich om "ons een knuffel te geven, poppengezicht!" (Vergeef de anachronismen; hij is het die praat, niet ik.) Hij vertelt me hoe blij ze zijn om eindelijk mijn dochter te ontmoeten. Dan kijkt hij me boos aan.
“Vertel ons nu waarom je moest wachten tot we ging dood om haar te hebben!”
Ik moet waarschijnlijk uitleggen: mijn grootouders stierven 14 en 20 jaar geleden van ouderdom, en dit is een... terugkerende droom ik heb gehad. Niet dat ik niet geloof dat mijn overleden grootouders de wetenschap zouden trotseren om nog een laatste steek van Joods schuldgevoel te krijgen. Maar ik vermoed dat deze droom waarschijnlijker mijn eigen spijt vertegenwoordigt dat ik een oudere vader ben.
Zie je, ik heb gewacht tot de leeftijd van 46 om te reproduceren. (Mijn vrouw was 36.) We hadden fysiek niet langer kunnen wachten. Vanwege de lage kwaliteit van haar eieren en de lage beweeglijkheid van
Niet dat ik Tony Randall ben of zo, maar een oudere vader zijn verandert dingen. Een flink aantal van hen.
Het goede
Er zijn voordelen aan het zijn van een oudere vader. Waarschijnlijk het beste voor mij is dat je je jong voelt als je een jong kind hebt. Als mijn dochter er niet was om haar door het appartement of de binnenplaats te jagen, zou ik gewoon op de bank gaan zitten en arteriële plaque verzamelen. En omdat ze erop staat dat we nooit vooruitspoelen over de muzikale gasten op Zaterdagavond Live, zodat ze een danspauze kan hebben, herkende ik de namen van minstens een kwart van de genomineerden voor de Grammy Awards van vorig jaar.
Ook zijn mijn vrienden die kinderen van in de twintig hadden, nu lege nesters. Ze zijn eindelijk vrij van alle ouderlijke verplichtingen en willen feesten alsof het 1999 is. Alleen, het is geen 1999 meer, en het zijn oude mensen zoals ik nu. Ik heb meegemaakt dat ik kinderloos was toen ik jong was en dom genoeg om er ten volle van te genieten - voor 24 glorieuze, wereldreikende, goddeloze jaren na de universiteit.
Ook voor haar zijn er voordelen. Sommige onderzoeken suggereren dat de kinderen van oudere vaders waarschijnlijk hogere IQ's en cijfers hebben. Vanwege langere telomeren in hun chromosomen, wordt ook gedacht dat ze langer leven.
Wat nog belangrijker is, mijn dochter krijgt vaderschap van hogere kwaliteit. Ik ben emotioneel meer klaar voor de taak, heb minder kans om de kleine dingen te zweten en minder gefocust op mijn eigen leven dan toen ik al mijn aandacht ging naar het opbouwen van wat ik dacht dat een carrière was en faalden in wat ik dacht dat voor de lange termijn was verhoudingen.
Dit is het deel waar je verwacht toe te voegen dat ik ook financieel stabieler ben dan ik in mijn 20s, 30s of 40s zou zijn geweest. Maar ik ben een journalist. Ik verdien eigenlijk minder geld dan het ontoereikende bedrag dat ik 20 jaar geleden verdiende. Bijna de helft minder. (Dit jaar moest ik $ 50 mille van mijn 401k opnemen om mijn helft van onze te dekken gezinslasten.)
Ik heb eigenlijk het geluk dat ik mijn huidige fulltime journalistieke baan heb na zes jaar bittere werkloosheid. Maar ik heb ook geluk dat die werkloze zes jaar precies overlapten met de eerste zes jaar van mijn dochter. Ze mocht klimklimmen beklimmen, pizza gaan eten en elke dag lachen om haar eigen scheten met haar (letterlijke) oude man aan haar zijde.
Natuurlijk, ik was daar onvrijwillig en het zou leuk geweest zijn om een keer pizza te eten zonder je zorgen te maken: "Verdorie, ik ga nooit een fulltime baan hebben bij weer gezondheidsvoordelen, shit, ik ga nooit meer een fulltime baan met gezondheidsvoordelen hebben.” Maar ik was erbij, en ik denk dat ze dat ook zal doen onthouden.
Ik ben nu 52 en zie er niet uit van mijn leeftijd, wat geweldig is. (Het was niet geweldig om de binnenkant van de kluisjes van de middelbare school te vermijden, omdat ik eruitzag als een foetus met haar. Maar het is nu geweldig.) Dus mijn dochter merkt nog niet echt de 20-30 jaar die ik heb op alle andere vaders op haar school - alleen dat Ik ben de enige die schreeuwt "Ik hou van je!" in de stem van Pee-Wee Herman, keer op keer, terwijl ik naast haar rijd op haar wandeling naar de school poort. (Ik heb nooit beweerd geen a-hole vader te zijn.)
De slechte
Ik begin mijn leeftijd van binnen te voelen, en dit is waar de voordelen eindigen. Terwijl andere vaders kliffen beklimmen, beursintroducties lanceren en 30 mijl per ochtend fietsen, heb ik jicht en staar, twee tanden die uitgevallen zijn door botverlies, en chagrijnig worden zonder twee dutjes per dag. Ik zou de grootvader van mijn eigen dochter kunnen zijn.
Nu we het er toch over hebben, ik herinner me dat mijn grootvader me een keer vertelde, toen ik in de twintig was en hij in de zeventig: "Je verspilt je jeugd aan jezelf."
Dat maakte me destijds kwaad. Het feit dat ik nog geen vrouw en kinderen had, was egoïstisch van mij, maar het was niet egoïstisch van hem om te proberen mij te manipuleren om een klein mensje te creëren, alleen voor zijn eigen plezier?
Vreemd genoeg zie ik nu enige geldigheid in zijn punt.
ik zou nooit mijn dochter onder druk zetten om zich voort te planten zoals mijn grootvader mij onder druk zette, maar zelfs als ik het geluk heb mijn eigen kleinkind te ontmoeten, zal mijn dochter waarschijnlijk voor een pasgeboren baby zorgen en één of twee bejaarde ouders tegelijk.
En ze is enig kind. Dus als ze ervoor kiest om op 30-jarige leeftijd niet bij iemand anders te zijn, zal ze deze onvoorstelbaar stressvolle taken moeten uitvoeren. helemaal alleen, een vreselijke periode die zal worden gevolgd door een nog ergere - het verlies van haar hele onmiddellijk familie.
De lelijke waarheid
Zelfs op 52-jarige leeftijd vertrouw ik nog steeds op bejaarde ouders om er te zijn voor mijn financiële steun. Toen mijn dochter een eigen risico van vijfduizend dollar had voor haar tonsillectomie, was het geen magie die het betaalde. (Ik vertel je dit niet om indruk op je te maken.)
Maar ik had niet eens aan de. gedacht emotionele steun ze voorzien me gewoon door nog in leven te zijn. Ik kan (en doe nog steeds) mijn moeder wanneer ik een jeugdherinnering wil ophelderen of haar wil vergasten met mijn nieuwste grappig vaderschapsverhaal - iets dat mijn jeugdvrienden niet tolereren, omdat ik nooit de moeite nam om de namen van hun kinderen te leren toen ik kinderloos was.
Dit zijn belangrijke ondersteuningen die mijn dochter niet zal hebben. Volgens levensverwachtingskaarten uitgegeven door de CDC, kan ze verwachten me te verliezen voordat ze 30 is. Dan, nadat mijn vrouw sterft - als ze mij niet voorgaat - zal mijn dochter helemaal alleen op de wereld zijn.
Dus ja, het punt van mijn grootvader had enige geldigheid.
Aan de andere kant, als ik de zaken versnelde, als ik dingen overhaast uit schuldgevoel zodat mijn grootvader zijn achterkleindochter had kunnen ontmoeten, zou hij haar toch niet hebben ontmoet. Hij zou de vrucht hebben ontmoet van een ander sperma en ei dat - te oordelen naar mijn romantische keuzes vóór de vrouw - zijn vader alleen in het weekend en op feestdagen te zien kreeg.
Mijn dochter is alleen wie ze is omdat we hebben abnormaal lang gewacht om een kind te krijgen.
Ik weet ook dat het een cliché is, maar is het niet quality time die belangrijker is dan kwantiteit? Het verliezen van een ouder is pijnlijk, ongeacht de leeftijd van de ouder. Dus is het niet beter om eerder te huilen over het verlies van een geweldige vader dan om later te huilen over het verlies van een minder geweldige vader?
Ik was niet van plan te wachten tot je stierf om een kind te krijgen, opa en oma. Het gebeurde door een reeks keuzes die ik onderweg maakte. Maar ik zou ze niet anders maken als ik kon.
Dus het spijt me dat ik je heb teleurgesteld. Als je zou kunnen stoppen met het onderbreken van mijn dromen over Scarlet Johansson, zou ik het zeer op prijs stellen.
