Het volgende is gesyndiceerd van: Medium voor Het Vaderlijke Forum, een community van ouders en influencers met inzichten over werk, gezin en leven. Als je lid wilt worden van het Forum, stuur ons dan een bericht op [email protected].
Een foto van mijn dochter, Marlowe, hangt in mijn kantoor. Ze is op dat moment 6 maanden oud. Het is haar halve verjaardag. Mijn vrouw kust de zijkant van haar hoofd. Die foto maakt me elke dag aan het lachen.
Grotendeels.
Vandaag is mijn dochter bijna 5 jaar. Ze is alles wat een persoon zou willen in een jonge dochter - nieuwsgierig, meelevend, grappig. Ze is dol op haar kleine broertje, die net 3 is geworden en geen baby meer is.
Unsplash / Zeebaars-advertenties
Ze vraagt me nog steeds om haar 's nachts de trap op te dragen en' s ochtends de trap af. Ze roept nog steeds mijn naam van plezier als ik thuiskom. Ze wil nog steeds, af en toe, dat ik met haar omga terwijl ze naar de badkamer gaat.
Ze is niet de baby van de eerste foto. Dat kind voelt zich voor mij weg.
Er zijn nog stukken van baby Marlowe te vinden, als je goed kijkt. Haar ogen zijn hetzelfde, schitterend blauw en gevuld met een mix van verwondering en voorzichtigheid. Haar gezicht lijkt op elkaar, maar het is gemakkelijker om de oudere Marlowe op een babyfoto te zien dan andersom. Maar geleidelijk, als druppels verf die op een afgewerkt portret vallen, wordt de baby die Marlowe was, vervangen door dit nieuwe kleine meisje.
Op een dag zal ze stoppen met het kijken naar dezelfde afleveringen van Poot patrouille op herhaling.
Ik hou meer van mijn kinderen dan van het leven zelf. Niets kan de trots en aanbidding wegnemen die ik heb voor die 2. Toch zijn er dagen waarop het voelt alsof ik een derde kind heb, een lang vermist, een die ik nooit meer terug zal krijgen.
Mijn eerste dag weer aan het werk nadat Marlowe was geboren, was ik in een personeelsvergadering. Ik herinner me dat ik me voor het eerst bewust werd dat mijn tijd werd verspild. Ik ben een goede werknemer. Ik werk hard en hecht veel waarde aan betrokkenheid bij mijn collega's en de visie van mijn werkgevers.
Maar nu had ik een dochter, en deze bijeenkomst was niet meer dan een openbare uitvoering van een e-mail, en ik een vast publiek.
Ik heb wel wat beters te doen, realiseerde ik me.
Pexels
Ik voelde een fysiek verlangen om haar vast te houden, om haar kleine lichaampje in mijn armen te voelen nestelen.
Kort nadat mijn dochter was geboren, reageerde mijn vrouw slecht op een medicijn. Terug naar het ziekenhuis gingen we, waar we haar incheckten voor de nacht. Ik ging naar huis met Marlowe en mijn schoonmoeder.
Ik heb Marlowe die avond twee keer ingepakt, gewoon om er zeker van te zijn dat haar armen ingestopt waren en dat ze het warm zou hebben. Ik legde haar in een co-sleeper naast de kant van het bed van mijn vrouw. Ik stapte in, even van mijn stuk gebracht door mijn nieuwe positie - de dekens voelden anders aan, het nachtkastje stond aan de verkeerde kant en mijn dochter was centimeters van me verwijderd.
Ik bewoog mijn lichaam zijwaarts, bang voor wat er zou gebeuren als ik 's nachts te ver zou omrollen. Ik plaatste mijn vingers lichtjes op Marlowe's romp om haar ademhaling te voelen, en liet ze daar gewoon een uur of zo, terwijl ik de katoenen wikkel zachtjes voelde opkomen en vallen.
Ze is een evolutie van die baby geboren in 2011, een ongelooflijk klein wonder, maar die evolutie bracht een prijs met zich mee.
Het was onze eerste nacht samen alleen, de eerste keer dat ik alleen verantwoordelijk was om haar de nacht door te helpen, en ik geef toe dat ik doodsbang was dat ik een fout zou maken. De eerste weken dat je een ouder bent, in combinatie met een ongewoon hoog angstniveau, kunnen je echt opwinden over alle mogelijke dingen die vreselijk mis kunnen gaan met een baby.
Ze sliep natuurlijk prima de hele nacht door.
Tegenwoordig kan mijn dochter zich grotendeels zelf aankleden. Broek, ze is een aas. Overhemden is een heel ander verhaal. Op een dag zal ze in staat zijn om zonder hulp een hele outfit aan te trekken. Op een dag zal ze het alleen doen, in haar kamer, en zal ze de trap aflopen, klaar voor de dag, zonder de noodzaak van haar moeder of mijzelf.
Op een dag zal ze stoppen met het kijken naar dezelfde afleveringen van Poot patrouille op herhaling. Op een dag zal haar gekoesterde Sky stuffy in een donatiezak worden gedaan. Haar favoriete eten zal ophouden macaroni en kaas te zijn. Als ik thuiskom, zegt ze gewoon hallo en gaat ze verder met haar eigen leven.
Visuele jacht
Ik kan mijn dochter niet meer in mijn handen houden. Mijn kleine metgezel, degene die in de zomer van 2012 naast me in een schommelstoel zat, de laatste zomer voordat mijn professionele leven ging helemaal zijwaarts, is niet hetzelfde kleine meisje dat vrolijk de dingen opzegt die ze deze week heeft geleerd of de spelletjes die ze heeft gedaan gespeeld. Ze is een evolutie van die baby geboren in 2011, een ongelooflijk klein wonder, maar die evolutie bracht een prijs met zich mee.
Er zijn dagen dat ik mijn baby mis.
De volgende keer dat ik haar zie, zal het waarschijnlijk zo gaan:
Ik loop mijn huis binnen. Onze jongste hond zal zich als een complete gek gedragen en over me heen springen als ik de deur probeer te sluiten. Marlowe zal schreeuwen "Papa!" Ze rent de foyer in en wacht geduldig tot de hond zijn interesse verliest en geeft haar de ruimte om me een knuffel te geven.
Mijn dochter is op dit moment een momentopname van een meisje dat er morgen niet zal zijn.
Ik zal haar ophalen. Ze zal zwaarder zijn dan de laatste keer dat ik haar zag. Misschien maar een ons. Ik zal het waarschijnlijk niet merken, maar diep van binnen weet ik dat de tijd aan haar werkt.
Ik zal proberen om 's ochtends het ontbijt te maken. Het duurt bijna anderhalf uur, want zo gaan de ochtenden. Ze zal vragen om naar een programma te kijken waarvan ik zeker weet dat ze het gisteren heeft gezien. Ik zet het op, en ik zal proberen te onthouden dat er een dag zal zijn waarop ik dit irritante themalied niet meer zal horen, en een deel van mij zal het missen.
We gaan een beetje spelen. Ik laat ze nog wat tv kijken. Ik ga aan de slag met het huis en ze zal vragen of we nog een spelletje kunnen spelen. Ik zal haar vragen me een minuut te geven om een alledaags karwei af te maken, en die minuut zal veel te lang duren. (Ik maak nu een mentale notitie om dit niet te doen.)
Vivian Chen
Ik leg haar in bed en misschien vraagt ze om een verhaaltje voor te lezen. Er staan in ieder geval meer dan honderd boeken op haar plank, en ik hoop dat we ze allemaal zullen doornemen. Haar favoriete verhaal toen ze 3 was, was dat van Dr. Seuss Waar was ik bang voor? Dat ding moest worden gelezen, compleet met interactie met het publiek, Every. Enkel. Nacht.
Ik kan me niet herinneren wanneer het voor het laatst uit de kast kwam.
Ik stop haar in en we doen ons welterusten ritueel. Een knuffel, een kus, een kietel, een snuifje op de neus. In die volgorde. Ik ga het koesteren. Ik weet zeker dat je nu wel weet waarom.
Ze is alles wat een persoon zou willen in een jonge dochter - nieuwsgierig, meelevend, grappig.
Mijn dochter is op dit moment een momentopname van een meisje dat er morgen niet zal zijn. Ze zal op elkaar lijken, schijnbaar identiek, maar op een dag ga ik naar een foto van september 2016 kijken en proberen te zien de lijnen in haar gezicht die het tot volwassenheid brachten, de veelbetekenende tekens van mijn baby geëtst in de vrouw die ze zal worden.
Ik werk niet meer fulltime in de kamer waar ik die foto van Marlowe heb opgehangen. Het is nog steeds mijn winkel, maar ik heb dit jaar een bureau door het hele gebouw. Ik kom nog steeds elke ochtend langs.
Ik kijk even naar die foto en ga dan verder met de dag. Ik lach. Het is niet altijd zonder pijn, maar het is nooit onaangenaam. Het doet me denken aan de kleine evoluties in het leven die we moeten oppassen dat we ze niet missen.
Joseph Yow is een leraar, theaterkunstenaar en af en toe een schrijver.