Kinderen groeien over veel dingen heen. Kleren. Luiers. Schreeuwfeesten om middernacht. Maar er is één ding dat ze niet overstijgen naarmate ze ouder worden: zeuren. Mijn kinderen zijn nu 10 en 13. Ze waarderen het oeuvre van Tom Waits en David Bowie. Ze doen mee aan wiskundeolympiades en klimmen 5.11. Ze kunnen zelfgemaakte pasta koken. Ze voeren gerijpte discussies over mensenrechten en kunnen obscure Afrikaanse landen noemen.
Maar ze zeuren. Jongen, zeuren ze. En de belangrijkste tijd dat ze dat doen, is tijdens wandelingen, een tijdverdrijf dat ze echt leuk vinden. Het komt er gewoon uit omdat mensen kunnen zeuren als ze zich inspannen, wat vaak gebeurt als je in het bos loopt. Mijn kinderen zeuren niet alleen, ze kibbelen ook en komen vast te zitten in negatieve feedbackloops ("Ik ben hier niet goed in"; "Ze praat niet met mij, dus ik praat niet met haar"), wat allemaal afleidt van de belangrijkste reden om in de eerste plaats het bos in te gaan: de sereniteit van dit alles. Maar ik vond een nieuwe oplossing. Ik noem het het poepzakjesspel. En ja, het is precies wat je denkt.
We hebben een gezin hond. En om een verantwoordelijke te zijn hond eigenaar, je moet hun zaken oppakken. Elke verdomde dag. Het is niet prettig, maar ook niet verschrikkelijk: je hebt een voorraad groene, composteerbare tassen bij je, opent er een en grijpt zonder veel poespas de warme stapel. Dan draag je het bij je en gooi je het weg als je de kans krijgt. Als je op pad bent en geen hondenverrassingen wilt achterlaten voor je medemens wandelaars, dit kan betekenen dat je het een tijdje moet dragen totdat je de beschaving en een goede plaats van verwijdering hebt bereikt.
Het vasthouden van die stomende zak met hondenpoep voor de duur van een wandeling is wat deze game inspireerde. De regels zijn eenvoudig: als je slecht gedrag vertoont - zeuren, norsheid, brutaliteit, ruzie, enz. - u moet de poepzakdrager zijn totdat iemand anders poepgedrag vertoont. Dan erft die persoon de rotzooi. De cyclus gaat door totdat een vergaarbak wordt gevonden.
Ondanks wat je je misschien kunt voorstellen, is de game ongelooflijk effectief. Het is vervelend om een zak poep vast te houden, maar het is niet het - hoogstens een klein ongemak. Het is die middenweg die het de ideale straf maakt voor slordig gedrag, omdat het net genoeg ergernis oplevert om dingen in perspectief te plaatsen. Trouwens, kinderen genieten van de ouderwetse grofheid van het vasthouden van een stinkende tas. Ze lachen. Ze houden hun neus dicht. Ze worden zelfbewust. Ze fleuren snel op. Een paar minuten met een warme plastic zak en de houding van mijn kinderen op het pad verbetert enorm.
Beter nog, het laat ze beseffen hoe je met de wereld omgaat. Niemand wil een zeur horen. En niemand wil toegeven dat ze zeuren. Totdat, dat wil zeggen, hen wordt verteld dat ze vast moeten blijven zitten met stomende hondenpoep terwijl ze zouden moeten genieten.
Mijn vrouw en ik waren onlangs op een wandeling met onze zoon en hij was gewoon in een smerige, zeurende bui van de vijfde klas. Het soort gezeur waardoor je als ouder fysiek wilt gaan schreeuwen. Mijn vrouw keek naar de hond: "Zou hij gewoon poepen!"
En ja hoor, de hond deed zijn behoefte wel en mijn zoon had al snel iets om te dragen. Kort daarna kalmeerde hij en ging hij voorbij zijn onaangename fase. Kort daarna kalmeerde hij en ging hij voorbij zijn onaangename fase. Maar het duurde niet lang voordat ik de tas had. Ik had de tas omdat ik me ergerde aan mijn zoon. Sterker nog, ik had het voor de rest van de wandeling omdat het gedrag van niemand anders zuur werd. Het zette me aan het denken: Waarom klaagde ik zo veel? En ik knapte ervan op. Het vasthouden van een hete zak stront zet de dingen gewoon in perspectief.