Het volgende is gesyndiceerd van: Medium.
"Ben je je baan kwijtgeraakt om dezelfde reden waarom mama van je scheidde?"
Het is zondagmiddag en we zitten in de auto en komen terug van een verjaardagsfeestje. Zoals zo vaak gebeurt, heeft mijn eerstgeborene, Heloise, dagenlang met een vraag geworsteld voordat ze hem stelde. De afgelopen maanden heeft ze het verhaal van het uiteenvallen van haar ouders verzameld. Ze heeft ook een tijdlijn samengesteld voor hoe de wereld van haar vroege jeugd - een wereld van kindermeisjes, nieuwe auto's, een enorm huis met een tuin - werd een wereld van een klein appartement met bars aan de ramen.
Twee weken geleden vroeg ze waarom we dat eerste grote huis hadden verlaten. 'Papa is zijn baan kwijt, konijntje,' zei ik tegen haar. Ze knikte.
Op basis van ervaring wist ik dat de follow-ups snel zouden komen. Mijn ex en ik spraken af om nooit tegen de kinderen te liegen. Met elke voorbijgaande maand wordt de taak uitdagender.
flickr / Doris Hausen
Ik verloor mijn baan als docent aan de universiteit nadat ik had toegegeven met mijn studenten naar bed te zijn geweest; Ik verloor mijn huwelijk om dezelfde reden. Mijn dochter kwam vorig jaar achter mijn affaires toen kinderen op haar school haar de waarheid vertelden. Toen Heloise verward thuiskwam, legden haar moeder en ik afzonderlijk uit wat 'vreemdgaan' was en hoe het een einde kon maken aan een huwelijk.
Ik verloor mijn baan als docent aan de universiteit nadat ik had toegegeven met mijn studenten naar bed te zijn geweest; Ik verloor mijn huwelijk om dezelfde reden
Heloise was toen zeven. Ik was niet klaar. Te oordelen naar de gelijkmoedigheid waarmee ze het nieuws ontving, was ze dat ook.
Dus als ze deze vraag op zondag stelt, hoef je niet te wachten. Ik glimlach een beetje naar haar in de achteruitkijkspiegel. "Ja schatje. Ik ben mijn baan kwijtgeraakt om min of meer dezelfde reden waarom jouw moeder en ik zijn gescheiden.'
"Dus je hebt vals gespeeld en ze hebben je gedwongen je baan op te zeggen?"
"Ja." Ik twijfel. Ik weet precies wat het vervolg is dat eraan komt.
“Waarom zouden ze zich zorgen maken? Was spieken tegen de regels voor leraren?”
Heloise is altijd bereid om moeilijke vragen te stellen.
Ik adem heel rustig. “Het was niet alleen dat ik vals speelde. Ik speelde vals met studenten in mijn lessen. Deze studenten waren volwassen, maar het was nog steeds tegen de regels.”
"Hoe oud waren zij?"
Verleidelijk om te liegen. Best niet. "Ze waren in hun tienerjaren en in de twintig."
flickr / Laat ideeën strijden
Heloise stelt nog een laatste vraag voor de autorit. "Heb je vals gespeeld omdat je ziek was?"
Heloise heeft me meer dan eens in het ziekenhuis gezien. Ze weet dat ik medicijnen gebruik en kent het woord 'bipolair'. Elke zomer op het strand of bij het zwembad, als mijn shirt uitgaat, ziet ze de littekens van al mijn zelfverwonding. En mijn God, wat is het verleidelijk om alles de schuld te geven van mijn geestesziekte! Ik zou graag kunnen zeggen: "Ja, lieverd, abba speelde vals en deed die slechte dingen omdat hij ziek was. Het was niet zijn schuld!”
Ik gok erop dat als ik haar nu harde waarheden over mijn privéleven wil vertellen, ze bereid zal zijn hetzelfde te doen als ze ouder is en een moeilijke tijd doormaakt.
Ik zal niet tegen haar liegen. Ik ben bipolair, met een persoonlijkheidsstoornis die daarbij hoort, maar ik was niet manisch toen ik weer naar bed ging met mijn studenten. De waarheid is dat ik keer op keer, kalm en nuchter en helder in mijn hoofd, de rush van een nieuwe verbinding verkoos boven mijn verplichtingen en mijn beloften. De ziekte verklaart veel waarom ik zo destructief reageerde toen ik werd betrapt; het verklaart niet waarom ik het in de eerste plaats verknald heb.
Dus ik ben misschien de meest indiscrete vader ten zuiden van de Tehachapis, maar ik zal verdoemd zijn als ik de meest oneerlijke zal zijn. “Nee, schat, ik heb niet vals gespeeld omdat ik ziek was. Ik ben bang dat ik gewoon een paar ernstige fouten heb gemaakt."
Ik zeg bijna "Het spijt me", maar ik wil niet dat ze terugkomt met haar reflexieve "Het is oké." Het moeilijkste gedeelte van een geesteszieke ouder zijn, is ervoor zorgen dat je je kinderen nooit in de positie brengt om te kalmeren jij. Op mijn kwetsbare dagen is dat moeilijker dan het zou moeten zijn.
flickr / Billie
Heloise kijkt uit het raam. Ik krijg een flits van haar als tiener in therapie, ze belt me op om me te vertellen dat ze een hekel heeft aan mijn lef. Een jaar later krijg ik een flits van haar als tiener, ze knuffelt me en zegt dat ze me niet meer haat. Ik ken de boog van het afrekenen van adolescenten met ouderlijke verhalen beter dan velen; Ik heb tientallen jaren besteed aan het leren van studenten hoe ze zich een weg door het proces moeten schrijven.
Ik denk aan iets wat mijn therapeut zegt. “Het maakt niet uit wat je eerder deed. Het enige waar je kinderen uiteindelijk om zullen geven, is dat je voor hen hebt gevochten en alles hebt gedaan wat je kon om in hun leven blijven.” Ik weet dat ze gelijk heeft, maar ik vraag me af wat ze bedoelt met 'het einde'. Wanneer mijn kinderen zijn gegroeid? Als ik dood ben?
Het moeilijkste van een geesteszieke ouder zijn, is ervoor te zorgen dat je je kinderen nooit in de positie brengt om je te kalmeren
In het Kabbalah Centrum, waar mijn kinderen opgroeien, leren ze dat kinderen hun ouders kiezen. Voordat het wordt geboren, selecteert een ongeboren ziel de exacte omgeving die het nodig heeft om spirituele groei te ervaren. Dit is enorm geruststellend voor ouders; hoe kun je je kinderen in de steek laten als hun ziel alles al "wist" wat je zou doen? Ik geloof niet in veel woo, en ik geloof hier niet in, maar het is de meest verleidelijke leerstelling van het geloof dat ik ken. Ik verlangde er al naar om een "Hé, je hebt voor mij gekozen!" naar de kinderen als ze van streek zijn. Ik zou het nooit durven, maar toch.
Heloise en David hebben waarschijnlijk niet voor mij gekozen, maar ze zijn hoe dan ook bij mij. Hier zijn ze met deze man die even liefdevol als gênant is, even gebrekkig als toegewijd, even niet in staat stil te zijn als te stoppen met cafeïne.
Dus nee, ik wilde niet dat mijn dochter er zo vroeg achter zou komen dat haar vader zijn baan verloor en zijn huwelijk met hun moeder vergooide. Maar de leugens die nodig waren geweest om te voorkomen dat ze erachter zou komen, zouden op de lange termijn veel meer schade hebben aangericht.
Ik gok erop dat als ik haar nu harde waarheden over mijn privéleven wil vertellen, ze bereid zal zijn hetzelfde te doen als ze ouder is en een moeilijke tijd doormaakt. Openhartigheid is een investering.
We maken samen mac en cheese. Ik maak het op haar manier, met het kaaspoeder slechts gedeeltelijk erdoor geroerd, zodat het samenklontert tot hartige goudklompjes. “Heeft u nog vragen?” vraag ik terwijl we eten.
Heloise knikt. "Mag ik na het eten drie Oreo's in plaats van twee?"
"Ik veronderstel. Is dat je enige vraag?”
Mijn dochter haalt tevreden haar schouders op. "Dat is genoeg voor nu, abba."
Hugo Schwyzer is een vader en krabbelt van alles.
