Race bespreken met mijn dochter van gemengd ras

Het volgende is gesyndiceerd van: Gevoelige vader voor Het Vaderlijke Forum, een community van ouders en influencers met inzichten over werk, gezin en leven. Als je lid wilt worden van het Forum, stuur ons dan een bericht op [email protected].

Beste Geweldig,

Gisteravond zijn je moeder en ik met de El naar River North gereden om naar een poëzielezing te luisteren. De El staat voor verhoogde trein, en ik moet toegeven: toegang hebben tot dat systeem - van verhoogde sporen, en de stalen auto's die ratelen en buigen als gigantische slangen door de hele stad - is een van de redenen waarom ik zo graag woon Chicago. Als ik in de trein zit, voel ik me net een klein kind.

De eerste dichter was een meisje dat zei dat ze onlangs 26 was geworden, maar er veel jonger uitzag. Ze was zachtaardig en mooi. Haar smetteloze huid paste bij de sneeuw van een dag oud die zichtbaar was door de kamerhoge ramen aan haar rug. Ze had gitzwart haar, waarvan ze tussen elk gedicht een lok van haar gezicht wegveegde. Hoewel ik denk dat ze Chinees was en niet Filipijns, zag ze eruit zoals ik me had voorgesteld dat jij eruit zou zien. Tenminste, als je een meisje blijkt te zijn.

Je moeder is van Filippijnse afkomst. Ik kom uit een Kroatische en Duitse achtergrond. Wat betekent dit? Het kan veel dingen betekenen, maar aan de oppervlakte betekent het dat de huid van je moeder, in de zomer, ongeveer de kleur heeft van een kopje van 12 ounce van koffie met een eetlepel melk erin, terwijl mijn huid dichter bij de kleur is van een kopje melk van 30 ons met een theelepel koffie geroerd in. (En misschien ook een beetje ketchup.) Als je wilt, kunnen we deze recepten een keer voor de lol testen (zolang we dat niet doen) gebruik goede koffie, want het zou heiligschennis zijn, naar mijn bescheiden mening, om de goede dingen daarmee te verpesten melk).

Welke kleur wordt je huid? Wat is uw verhouding tussen koffie en melk? Waarom maakt het nog uit?

Afhankelijk van wanneer je dit leest, heb je al veel geleerd over wat mensen noemen ras. Dit is natuurlijk een ander soort race dan de marathon waar ik je in de vorige brief over vertelde. Ongeacht of je 15 of 25 of 75 bent als je dit leest, wat ik wil dat je weet is dit: mensen bekijken als fundamenteel verschillend van jou omdat hun huid een andere kleur heeft dan de jouwe - dit is een geleerde gedrag.

In onze wereld zijn er vrouwen die bang zijn voor mannen met een donkere huidskleur. Er zijn mannen die bang zijn voor vrouwen met een lichte huidskleur. Er zijn zoveel anderen die bang zijn voor zoveel anderen vanwege de manier waarop die anderen kijk. We waren niet altijd zo, wij angstigen. Als baby's waren we klaar om van iedereen te houden die ons zou vasthouden, voeden en onze stinkende kleine achterste zou afvegen.

Er zijn zoveel anderen die bang zijn voor zoveel anderen vanwege de manier waarop die anderen kijk. We waren niet altijd zo, wij angstige mensen

We waren onderwezen te vrezen. Onze eerste angstleraren waren waarschijnlijk onze ouders; ze hadden de beste bedoelingen, en toch, verteerd door het beschermende vuur van liefde, hielden ze ons misschien weg van vreemden die er anders uitzagen dan zij. Of misschien werden we angst aangeleerd door schoolboeken of televisie of internet of welke combinatie van massamedia dan ook - niet gegenereerd door liefde, maar door winst - een blijvende stempel op onze geest gedrukt. Er is geen manier om deze leringen of hun impact volledig te kwantificeren. Dit mag ons er niet van weerhouden om ze te kennen.

Ik heb de grote sprong gemaakt van zij tot wij. En nu wil ik het tekort terug maken naar mij en jij.

Ik vraag me zoveel over je af, mijn vriend. Ik ben benieuwd wat je vroegste herinnering zal zijn. En ik vraag me af wanneer je sponsachtige brein een gedachte zal absorberen die ongeveer als volgt kan gaan: De huid van mama is donkerder dan die van papa. Haar ogen zijn ook anders. Waarom is dat?

Deel je deze gedachte met ons? Stelt u ons deze vraag? Ik hoop het. Maar ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik wist wat ik zou antwoorden.

Ik zal altijd je vader zijn. Je moeder zal altijd je moeder zijn. Maar het zou weer een leugen zijn als ik zei dat ik me niet zou afvragen - als je zo'n vraag zou stellen, over de verschillen in de manier waarop we eruit zien - of je anders over ons zou denken nadat je het had gesteld.

Of zou je anders over jezelf denken? Zal je op een dag goed naar de andere kleine kinderen in een schoolgebouw kijken en je alleen voelen? Zie jij jezelf als een minderheid, zelfs als je de taal niet hebt om het zo te noemen? Wanneer leer je wat dat woord voor mensen betekent? Wat, als er iets, zal? minderheid voor jou betekenen?

Tegen het einde van de lezing van gisteravond las de dichter een gedicht voor dat de volgende regels bevatte:

Ouders denken dat hun kinderen van hen zijn maar kinderen zijn alleen van henzelf.

De dichter leek rechtstreeks tot mij te spreken. Haar zachte stem werd stiller, alsof ze het idee nog meer zuurstof wilde laten aanzuigen - was ik de enige die mijn adem inhield? - uit de kamer. Ik knikte, probeerde het cool te spelen. Je moeder leunde met haar schouder tegen mijn schouder. Ik legde mijn hand boven haar knie en kneep erin.

Je zult bang zijn voor wie je zult vrezen. Je zult haten wie je zult haten. Is dit waar? Ongeacht of ik het wil of niet? Zal het gebeuren? Het lijkt me niet eerlijk om je zoveel onbeantwoordbare vragen te stellen, vooral omdat je, ten eerste, eigenlijk nog niet geboren bent, en ten tweede, als je zelf geboren wordt, zouden we ons waarschijnlijk de eerste 5-18 jaar van je leven geen zorgen moeten maken over angst of haat of iets dergelijks Dat. We moeten ons zorgen maken over het zingen van gekke liedjes en spelen.

We gaan natuurlijk veel spelen. Je weet al dat ik graag hardloop, dus we kunnen als wilde dieren door de straten rennen als je wilt. Maar daar krijgen we honger van, dus we zullen ook veel tijd besteden aan eten, plezier maken in de keuken en jou leren koken. Wie gaat er tenslotte voor je moeder en mij koken als we oud worden? Voeg dat toe aan de lijst met dingen waarvoor je niet hebt getekend: gebraden kip maken voor je chagrijnige oude vader, terwijl ik daar zit en je vraag of je ooit hebt gelezen al die brieven die ik je schreef, mezelf barstend om niets in het bijzonder terwijl je moeder, altijd en voor altijd, die mooie bruine ogen van haar. Ze zijn echt heel anders dan de mijne, haar ogen. De jouwe zal dat ook zijn.

Dol zijn op,

Pa

De fictie, non-fictie en poëzie van Jason Basa Nemec zijn verschenen in Gulf Coast, Kenyon Review Online, Slice en tal van andere tijdschriften. Hij woont in Chicago met zijn vrouw en dochter.