ik keerde terug naar Calvijn en Hobbes nadat ik vader werd en verbaasd was over mijn groeiende lijst van overeenkomsten met de vader van Calvin. Ik deel zijn permanente slungel, een aanleg voor oogverblindende ergernis en uitgestreken scepsis. Ik leef ook in zijn wereld, het met berken gevulde landschap van de Chagrin Valley in Ohio, waar Bill Watterson opgroeide en kreeg zijn inspiratie. Leg de panelen van de strip over mijn leven en ik weet niet zeker of ik het zou merken. De contouren zijn hetzelfde.
Uit mijn raam zie ik mijn eigen Calvin, een magere, shirtloze 6-jarige, die een knuffelkonijn genaamd NaNa door de bladeren het bos in sleept. Hij rent rondjes rond de massieve tulpenbomen, suizende geluiden makend, een verbazingwekkende man zich een weg baant door een gecharmeerd leven in de buitenwijken.
Afgezien van professionele keuzes - ik ben geen octrooigemachtigde - er is eigenlijk maar één manier waarop ik verschilt van Calvins niet nader genoemde vader: ik maak geen onzin met mijn kind. De misleiding van Calvin's vader is een lopende grap in de strips. Hij legt uit dat de wereld pas in de jaren dertig gekleurd was, dat de zon bijna ondergaat in Flagstaff, Arizona, en dat kleine mannen in geldautomaten werken. En de antwoorden sturen Calvin ofwel in een existentiële funk of een gloeiende waardering voor de slimheid van zijn vader.
Ik heb soortgelijke vragen gekregen van mijn Calvin: Waar kom ik vandaan? Wat maakt een wolk? En ja, ik ben in de verleiding gekomen om wilde antwoorden te verzinnen. Sterker nog, ik heb het een keer gedaan. Maar hem te vertellen dat Gods bouwmaterieel dat de wolken verplaatste de oorzaak van de donder was, leek zijn angst voor het geluid alleen maar erger te maken.
Eerlijk gezegd is er geen excuus voor mij om mijn schouders op te halen en iets te verzinnen. Ik heb alle kennis van de wereld binnen handbereik. Wil je weten waar een wolk van gemaakt is? Koel. Ik heb een telefoon. Het Google-algoritme onthult NASA's "Wat zijn wolken?" bladzijde en daar ben je. Maar hoe verleidelijk het ook is om elke sociale verschuiving op internet de schuld te geven, het is niet alleen dat. De gigantische tv in mijn familiekamer hoest op eindeloze educatieve kinderprogramma's. Het is een preventieve aanval, antwoorden die vóór vragen aankomen.
Verdorie, als ik me niet kan herinneren waarom de lucht blauw is, vraag ik het aan mijn Calvin. Hij weet.
Dankzij zijn neigingen tot wetenschappelijke shows confronteert mijn vroegrijpe kind me regelmatig met een vreemd feit: ringstaartmaki's hebben turfgevechten met stank. Komkommers zijn een vrucht. Siphonophores zien eruit als één dier, maar zijn eigenlijk een kolonie. Na een paar vernederende feitencontroles kwam ik erachter dat hij meestal gelijk heeft. Op dit moment zou ik overgeleverd zijn aan zijn genade als hij zou besluiten zijn eigen onzin te weven.
Hier is een harde waarheid die Calvins vader nooit onder ogen hoefde te zien: mijn kind heeft me niet nodig voor kennis. Sterker nog, hij zal waarschijnlijk het grootste deel van zijn leven veel meer weten dan ik. Ik leef in een omkering van de wereld van Watterson en ik ben niet super gepompt om ondersteboven te zijn.
Maar tegelijkertijd is er iets magisch aan het universum dat mijn kind aan het ontdekken is. Op sommige ochtenden ligt hij naast me terwijl ik van mijn koffie nip en me alles vertel over zijn nieuwe wetenschappelijke obsessie. Ik zal vragen stellen, hij zal antwoorden, de gaten opvullend met een fantasie. En op die momenten denk ik aan een van mijn favoriete Calvin and Hobbes-strips. Een waarin de vader van Calvin meer op mij gaat lijken.
De strip gaat open als Calvin een heliumballon verliest. Plotseling is hij immuun voor de zwaartekracht. Calvin worstelt met het feit dat hij van de aardbodem wordt getrokken voordat hij plotseling de lucht in wordt geslingerd. Maar hij wordt gered door de staart van een passerend vliegtuig te grijpen.
In het laatste paneel zien we de familie rond de eettafel. Calvins moeder beweert dat ze niet al zijn kleren klittenband zal naaien, maar Calvins vader leunt met een grote grijns op zijn hand. "Nee nee. Laat hem afmaken', zegt hij. "Dit is erg interessant."
Op dit moment herkent de vader van Calvin zichzelf in zijn zoon. Het feit van de zwaartekracht is een belachelijk concept geworden, omgezet in een verhaal van het onmogelijke. Verbeelding is de waarheid binnengedrongen en het is iets om met vreugde en nieuwsgierigheid in je op te nemen. Het is de erkenning tussen vader en zoon, dat een goed verhaal soms beter is dan de feiten.
Het is net als die ochtenden met mijn zoon, waar ik onze gedeelde nieuwsgierigheid en dorst naar kennis herken. Waar ik in zijn zachte stem de oprechte behoefte hoor om het waarom van iets te begrijpen. En dan, in een oogwenk, wordt hij weer de wereld in geslingerd met zijn altijd aanwezige knuffelkonijn.
Ons Calvijn en Hobbes het gezinsleven gaat pagina na pagina verder. Mijn vrouw komt drijfnat uit bad. Een doos wordt een tijdmachine. Een T-Rex-rollenspel leidt tot bijtwonden op mijn kuit. Maar in tegenstelling tot de vader van Calvin ben ik niet gebonden aan gedateerde noties dat mijn kind me nodig heeft om de wereld uit te leggen. Omdat ik een Calvin heb die het me kan uitleggen.
En ik hoop dat hij nooit klaar is met het vertellen van alles wat hij weet of niet weet over de wereld. Het is zeer interessant.
Fatherly is trots op het publiceren van waargebeurde verhalen verteld door een diverse groep vaders (en soms moeders). Interesse om deel uit te maken van die groep. Stuur een e-mail met verhaalideeën of manuscripten naar onze redacteuren op: [email protected]. Kijk voor meer informatie op onze Veelgestelde vragen. Maar het is niet nodig om er over na te denken. We zijn oprecht enthousiast om te horen wat u te zeggen heeft.
