Ik haat de bank. De misvormde rugkussens en verzonken zitkussens zijn de oorzaak van mijn constante schouder pijn. De kat sneed in elke hoek om te lijken op de inhoud van een papierversnipperaar en de kussens moeten worden omgedraaid zodat de "niet-zo-walgelijke" zijkanten naar boven liggen. Ik heb gedroomd over de ochtend Ik mag het stuk voor stuk de voordeur uitgooien. Ik was zelfs van plan om er een zaag mee te nemen voor de lol.
Maar de bank gaat met mij mee, naar zijn nieuwe hoek in mijn nieuwe huis, een appartement met twee slaapkamers op een paar kilometer van de kinderen en mijn aanstaande ex-vrouw. Zie je, mijn afschuw voor de bank wordt alleen geëvenaard door de liefde van mijn kinderen voor zijn gescheurde hoeken, verbogen vulling en diverse vlekken en morsen. Ze vinden het geruststellend, wat een goede eigenschap is om in een meubel te hebben. En ik wilde dat ze getroost werden.
We hadden onze kinderen, die zeven en vier zijn, nog niet verteld over onze scheiding. De Plotseling Tijdelijke Kamergenoot - wat ik mijn ex-vrouw heb genoemd - en ik heb gedebatteerd over de beste tijd en manier om het nieuws te vertellen dat vader een nieuwe woning zou hebben. De STR is juridisch gezien geen ex, maar alleen door woorden en daden omdat legaliteiten geld kosten en
Onze eerste neiging was om het nieuws na de vakantie te vertellen om dit niet de te maken Kerstmis dat de kerstman $ 150 bracht LEGO Safari-set maar nam papa's bureau en ladekast mee. De logistiek zette die plannen in de war omdat de huur van het appartement op de eerste van de maand begon.
Onze tweede was om ze elk van school op te halen, ze mijn nieuwe plek te laten zien, evenals een nieuwe stapelbedden en knuffelbeesten en leg uit “nu heeft papa een huis en mama heeft een huis en soms verblijf je in een of de ander."
Dat hebben we besloten. En ik besloot me op de bank te concentreren en van daaruit verder te gaan. Ik dacht dat het verstandig was om dat stuk van het oude te nemen en het te mengen met het semi-nieuwe, omwille van de kinderen. Dus, stukje bij beetje, begon ik een leven te puzzelen. Afgeprijsde meubels en een gedoneerde magnetron vonden hun weg van de garage van mijn vorige huis naar mijn nieuwe crashpad. Ik heb dingen van Facebook Marketplace gehaald en meubels teruggekregen van oude studievrienden met wie ik in jaren niet had gesproken.
Het was een begin. Eindelijk, na een paar weken voorbereiding, was mijn nieuwe plek klaar voor een onthulling. Voordat de kinderen arriveerden, stond ik op het balkon na te denken over hoe alle verschillende manieren om de kinderen te vertellen in ons gezicht zouden ontploffen. Vanaf daar is een stuk weg zichtbaar. Daarop staat mijn middelbare school, college alma mater, en het huis waarvan ik dacht dat het mijn eeuwige thuis was. Hoe ouder ik word, zo lijkt het, hoe verder ik naar beneden ga op dezelfde weg in de stad. Er zit ergens een les in, maar ik ben te jong en te uitgeput om de diepste betekenis te onderzoeken. Misschien zit het antwoord in een van mijn ongemarkeerde vakjes.
Kort daarna arriveerden de kinderen en STR. In een paar minuten legden mama en papa hun het nieuwe normaal uit dat na het nieuwe jaar begint. Terwijl het zo gebeurde, negeerden beide kinderen de uitleg en concentreerden zich op die verdomde bank. Mijn dochter dacht dat ze de gescheurde hoeken en favoriete vlekken nooit meer zou zien.
Later namen de kinderen de nieuwe omgeving in zich op en stuiterden ze vrolijk op hun nieuwe stapelbedden. De grootste hit van de onthulling bleek de ontdekking van lege dozen in mijn nog steeds kale slaapkamer. Mijn kinderen werkten samen om een geïmproviseerd fort van karton te bouwen in de hoek waar mijn bureau uiteindelijk zal komen te staan. De STR pakte de keuken uit en vroeg waar de spullen heen moesten. De nieuwe snijplank, blokken keukenmessen en maneschijnglazen schuiven op nieuwe plekken.
Toen het klaar was, stonden de STR en ik stil en glimlachten en omhelsden elkaar voor het eerst in wie weet hoe lang. De spanning om de kinderen te vertellen dat vader een nieuw huis heeft, verdampt plotseling samen met de muskus van de oude huurder. De hele beproeving verliep buitengewoon beter dan we hadden gehoopt, maar we wisten allebei dat er nog zoveel hindernissen zouden zijn om te springen.
We struikelden in ieder geval niet bij de startlijn.
Chris Illuminati is de auteur van vijf boeken, waaronder:Het nieuwe vaderwoordenboek, honderden artikelen, en veel te veel post-it notities over ouderschap.