Hier komt de bal. Ik ben klaar. Het boog hoog in de lucht en stuitert voor me uit, kaatst terug van de grasmat, lager dan borsthoogte als ik het ontmoet. Ik til onhandig mijn voet op. De bal rolt van mijn enkel af, rechtstreeks naar een speler van de tegenpartij. Ik ren naar voren om hem uit te dagen, maar hij voert een beetje magische misleiding uit, brengt me uit balans en sprint het veld af om te scoren. Niet zo klaar tenslotte.
Een scène als deze wordt zwaar gedraaid als ik voetbal. Met mijn voeten wordt het prachtige spel opnieuw geverfd in iets dat lijkt op dat mislukte Jezus fresco. Simpel gezegd, ik zuig. Dus waarom blijf ik spelen? Omdat het leuk is. En omdat het goed is om dingen te doen waar je slecht in bent, zo vaak als je kunt.
Ik weet dat dit op dit moment geen populair idee is. Van Charlie Sheen tot DJT, alles wat we horen is winnen, winnen, winnen, wat er ook gebeurt. Draai de kanalen om en je zult een eindeloze parade van alfa's vinden die eindeloos grommen over moordende instincten. Het is fuck or walk, maatje, want alleen sluiters krijgen koffie. Kijk naar de Cavs. Ze zijn het op één na beste team in de NBA, een jaar verwijderd van het winnen van het kampioenschap, en ze zijn momenteel toegewijd aan een organisatorische reconstructie die voor het laatst in Jonestown is gezien. De boodschap is duidelijk: het is beter om het huis met jou erin af te branden dan als runner-up te leven. De tweede plaats is immers de eerste verliezer.
Hier is een hot take: ik geef sociale media de schuld. Moe, ik weet het. Maar nu onze telefoons ons elke minuut van elke dag laten zien wat elke persoon die we ooit hebben ontmoet aan het bereiken is, kunnen we ons nooit volledig ontspannen. De perfecte familie op Facebook, de vergulde carrière op LinkedIn. Mensen stapelen hun prestaties en successen op elkaar en bouwen een hele grote mooie muur om hun onvolkomenheden te verbergen. Je weet nooit wanneer een recruiter of een crush je profiel stalkt, dus je kunt die shit maar beter strak houden. Allemaal opscheppen, niet nederig.
Zelfs als we stoom afblazen, kunnen we niet ontsnappen aan de ratrace. Hoeveel herhalingen heb je gehurkt kilometers heb je rondjes gelopen heb je gezwommen uren heb je gereden kilo's ben je afgevallen?? O ja? Dat was vorig jaar mijn maatstaf. Blijf 110 procent geven en ballin' out, bro! Je haalt het in!
Nee, het is oké. Jij gaat vooruit.
Amerika heeft geen fucking chill, en het is een schande. Als je alleen doet waar je goed in bent, doe je uiteindelijk niet veel dingen. Die afweging leren we al vroeg. Op de middelbare school worden kinderen gesorteerd in een dramaclub of een fanfare of het voetbal team. Varsity en JV, AP en remediëring, geeks en Future Farmers of America. Luister, ik zit niet achter sommigen aan Harrison Bergeronsituatie hier. Als je kind goed is in windmolens dunkt, ga je gang en laat hem zweven. Als hij ook gefascineerd is - maar onervaren - door theater, moedig hem dan aan om auditie te doen voor het refrein van "Bye, Bye Birdie", zelfs als dit betekent dat hij misschien een paar wedstrijden mist. Natuurlijk zal zijn totaal aantal punten in zijn carrière eronder lijden, maar hij zal beter zijn voor de ervaring - zelfs als hij zingt als Bob Dylan.
Het punt is dat we meer zijn dan onze statistieken. We zijn allemaal een bundel gecompliceerde en tegenstrijdige driften en vragen. Het is mogelijk om tegelijkertijd een uitstekende zanger en een fantastisch slechte maar enthousiaste softbalspeler te zijn. Als we ons afwenden van wat onze nieuwsgierigheid opwekt, alleen maar omdat we er toevallig aan zuigen, dan hebben de terroristen gewonnen. Ok, misschien niet de terroristen, maar zeker de robots.
Sta me toe Charles Barkley mijn punt te laten maken. Een kijkje nemen terwijl hij met een golfclub zwaait. Deze man speelde 16 seizoenen in de NBA. Hij was de MVP in 1993 en als de Round Mound of Rebound leidde hij de competitie drie jaar op rij in de offensieve versie van die statistiek. Hij is in het bezit van twee gouden medailles. Hij staat in de verdomde hall of fame. Maar verwissel de sneakers voor spikes en je krijgt wat dat ook is. Hij is zo slecht in golf, het is nieuws wanneer hij erin slaagt iets te verbeteren. Waarom stopt hij niet? Bekijk het begin van dit korte interview uit 2012. Hij zegt: "Mijn golfspel is meestal een beetje wankel. Maar ik kom hier gewoon om plezier te hebben.”
Goed genoeg voor mij!
Niet elke beslissing die Barkley neemt is een goede. Sommigen, vooral in zijn persoonlijke leven, zijn erg slecht. Maar dat maakt hem menselijk. De manier waarop hij aan golf zuigt, maakt hem menselijk. Chuck is niet bang om er in het openbaar als een dwaas uit te zien. Dat inspireert me om er in het openbaar als een dwaas uit te zien.
Buiten het veld - neem me niet kwalijk, het veld - doe ik veel dingen goed. Ik kan in een mum van tijd een baard laten groeien. Ik kan gebakken eieren koken zonder de dooiers te breken. Ik kan overal en altijd in slaap vallen, hoe hard ik ook rijd. Ik heb ooit ongeveer 17 pond vlees gegeten bij een Braziliaans steakhouse. Ik laat met gezag zware boeken op grote spinnen vallen. Geef me 23 vreemd gevormde items, en ik zal ze perfect in de kofferbak van een auto inpakken. Ik nies zoals Jessica Jones een deur sluit.
Maar de jongens met wie ik voetbal, weten niets van die dingen over mij. Ze weten gewoon dat ik de man ben die waarschijnlijk stront gaat eten en gescoord zal worden. Ik doe mijn best daarbuiten. Ik begrijp genoeg over het spel om te weten wat ik moet doen. Ik zie de strategie, anticipeer op de aanval. Het probleem is er een van de uitvoering. Vertraging van het spelsysteem in het echte leven. Ik ben een luie hond in plaats van een snelle bruine vos.
Zuigen leert nederigheid. Hard je best doen, slechts een klein beetje verbeteren en nog steeds slecht presteren, dwingt je om je plafond te accepteren. Je leert jezelf niet al te serieus te nemen. Je leert aardiger voor jezelf te zijn, wat, tenzij je een narcistische klootzak bent, je zal leren aardiger te zijn voor anderen. Je begint je te realiseren dat je ervaring met je suckupation is als de ervaring van je buddy Dave met nuchterheid. Of de ervaring van uw collega Frank met stiptheid. Je leert geduldig te zijn met imperfectie. Je leert hoe je eerlijke fouten kunt vergeven, hoe je een teamgenoot kunt bereiken, hoe je een boost kunt geven, een high five, een duim omhoog, zelfs een slap-ass als dat is waar je zin in hebt. En je leert dat niet alles op het spel hoeft te staan, wat belangrijk is voor vaders, want als je met je kinderen bent, staat alles behoorlijk hoog op het spel.
Dus wat je geheime wens ook is, ga erop uit en doe het! Schop tegen een voetbal alsof niemand kijkt, verf als een mislukte wereldleider, vleet zoals vrijwel iedereen. Heb gewoon plezier en overleef - op die manier kun je je mislukkingen op Facebook plaatsen. Het is leuk.
