Jeg er i en anonym suite i en av de øverste etasjene i Midtown Manhattans så klissete-det-glitrende Waldorf-Astoria Hotel og snakker med Brad Pitt om nedsmeltninger av småbarn. Dette er stort sett normalt. Det er 2012, jeg jobber på USA i dag skriver om kjendiser, og Pitt presser de vilt blodige og snart glemte Drep dem mykt. Han er pliktoppfyllende når det gjelder presseforpliktelsene sine og alltid høflig, men det meste vil Pitt snakke om barna hans. Og ikke på en merkelig måte. Han er bare spent på den typen ting som pappaer blir begeistret for.
Dette er ikke å si at Brad Pitt er en normal person. Han er ikke. Han eier et fransk slott, verktøy rundt på Ducatis, henger med George Clooney, ser slik ut og tiltrakk seg paparazzier på samme måte som vannmasser lokker mygg. Han er fortsatt gift med Angelina Jolie, som også var ubegripelig kjent. Men han er stolt på normale måter. Så vi kommer inn litt. Ikke for journalen eller noe - det er ingen registrering og dermed ingen sitater i dette stykket - men som foreldre på et bestemt sted til et bestemt tidspunkt. Det føles som om vi røyker sigaretter utenfor et PTA-møte.
Vi ler fordi småbarn ikke bryr seg om faren deres er så kjente hushjelper besvimer når de ser ham (det hadde nettopp skjedd) og fordi Brad kan fortelle en historie. Her er den han tilbyr: Småbarna hans fant noen Sharpies og bestemte seg for at tapetet i en femstjerners hotellsuite trengte en noen flere design her og der, som sender hotellsjefen ut i vanvidd og Pitt i hysteri etter at han ble bedt om å forklare Hvorfor. Det var selvfølgelig ingen grunn. Det er det aldri. Jeg ler av historien ikke fordi det er en Brad Pitt-historie – det er ikke premisset – men fordi den er morsom og jeg forstår hvordan det er å prøve å forklare barnelogikk til forvirrede fagfolk i upassende uniformer.
Kutt til nåtiden og Pitt promoterer Ad Astra, som han produserte og spiller i og som sammen med Once Upon a Time in Hollywood representerer et øyeblikk, mens han påfallende unngår å snakke om familielivet. Han snakker om filmer og skuespill og litt om konfrontasjonen hans med Harvey Weinstein. Han er på forsiden av GQ og over en fold i New York Times, men han kommer ikke akkurat noe sted. Og ikke rart. Han er nå midt i Skilsmissen og Forvaringskampen. Han må være ugjennomsiktig. Han kan fortelle folk at han liker å se filmer og lage filmer og noen ganger produsere filmer. Av praktiske årsaker er det best at han lar det ligge der.
Folk har tatt på Pitt. Det er alltid "karakterskuespilleren i en ledende manns kropp", som må høres dumt ut for mannen selv fordi han bare er ham. Men det er andre tak også, noen sjenerøse og noen ikke. Og de slemme plager meg. Brad Pitt trenger ikke at jeg har ryggen hans, men det gjør jeg. Jeg har møtt ham noen ganger i løpet av årene, og han er oppmerksom og snill og han elsker barna sine.
Det er nok. Det er det gode synet på Brad Pitt. Han er en fin fyr. Ingen trenger å angre på å ha en plakat av Brad Pitt på veggen.
Jeg tenker på Pitt av ukjendishensyn noen ganger fordi han ga meg noen gode råd om raserianfall, som jeg nå vil oppgi. Det begynte med at jeg viste ham et bilde av sønnen min som ble spredt med ørnen på en kaffebar fordi stedet hadde den dumheten til å gå tom for sukkerkaker. Og så nektet sønnen min å flytte før kakene på en eller annen måte teleporterte seg selv til bakeriet. Pitt himlet ikke med øynene da jeg viste ham fotografiske bevis på småbarnslogikk. Han nikket. Han smilte. Og han delte. (Ja, til og med Pitts avkom hadde raserianfall. Mange raserianfall.) Han ba meg spille inn barn som mister forstanden over irriterende og innbilte stoffer, og så spille klippene tilbake til dem en dag eller så senere. Forferdet, barna ville ikke gjenskape scenen. Jeg prøvde det og det fungerte - i den grad noen av disse tingene fungerer. Jeg er fortsatt takknemlig for det.
Han stilte spørsmål om sønnen min: Karakter, alder, hobbyer. Han delte noen ting om sine egne barn, ting jeg ikke vil skrive ut her av respekt for ham. Og han ble målt i hvordan han snakket om dem, med tanke på at de en dag ville ende opp med å lese om seg selv eller se videoer av raserianfallene deres for unge voksne på TMZ. Han var beskyttende, ikke cagey. Helt rimelig.
Og i løpet av samtalen vår oppnådde Pitt det nesten umulige: Jeg glemte at jeg satt overfor den mest kjente mannen i verden. Er Pitt perfekt? Visuelt, ja, men sikkert ikke som menneske. Når det er sagt, han er der ute og prøver å få det til å fungere, og han har vært der ute og prøvd å få det til å fungere i lang tid. Hvis han er litt trøtt nå eller litt lavere effekt enn han var for et tiår siden, er det helt forståelig. Jeg er også sliten. Mange foreldre er slitne. Mange foreldre er skilt. Mange foreldre ønsker å snakke om det noen ganger og noen ganger ikke.
Ikke spør Brad Pitt om å forklare hvorfor hotellrommet ble fullstendig. Det er egentlig ingen forklaring. Noen ganger skjer dårlig dritt med - eller bare rundt - gode mennesker.
