Som alle vet nå, er Anthony Bourdain død. Han var 61. Årsaken var tilsynelatende selvmord. Som med ethvert selvmord, tror jeg impulsen er å se tilbake etter ledetråder, å revurdere ideen din om en person basert på det faktum at de tok sitt eget liv, å spørre A) gikk jeg glipp av noe? og B) var det hele - lykkelig, shit sammen, sunn, vellykket — en handling? Jeg er sikker på at det vil skje med Tony. Helvete, for meg er denne prosessen med sikting allerede i gang. Men jeg ville også ta et øyeblikk fordi jeg har kjent, kjent Tony i den kvasi-venn, kvasi-profesjonelle kontaktgråsonen i mer enn et tiår, og han lærte meg mye på den tiden.
Mange mennesker vil ha og ha delt Bourdain-historier, og det store volumet av hyllest er en hyllest til ham, at han berørte livene til så mange. Jeg vil bare nevne en historie fra synspunktet om å være far. Da hans andre kokebok, appetitt, kom ut i 2016, satte jeg meg ned med Tony for en forsidehistorie for et kanadisk magasin kalt NUVO. Siden boken forteller om familielivet hans - datteren hans, Ariane; og hans kone på den tiden, Ottavia Bourdain - naturlig nok dreide samtalen vår seg mot barn. Dette var før vi startet
Her var han, denne slemme jævelen, tatovert opp wazooen, mager og muskuløs, høy og kjekk, som – sann historie – hadde festet med Iggy Pop kvelden før, som bare var en flott far.
Men Tony dro dit, i uforlignelig Tony-prat. Han snakket om måltidsplanlegging for barnet sitt, om å kartlegge måltidene hans i det som kalles en "syklusmeny" med sammenhengende frokost og lunsjer for å selge rester. "Jeg er den sinnssyke yenta-jødiske moren på en måte at det er slik jeg prøver å vise kjærlighet," sa han, "Min stakkars gutt, kanskje hun ikke føler seg som cheeseburgere i dag. Jeg kokte en cheeseburger til henne. Hvis det er dampskipsmuslingens dag, er det sånn: ‘Fantastisk, vi har dampskipsmuslinger og mais er i sesong!’ Vi er i utgangspunktet gjenskaper barndommen min, og jeg tvinger henne til å nyte alle de største hits i min ungdom mens jeg tar dette sentimentale reise."
Han snakket om det faktum at datteren hans syntes Alton Brown var kulere, og at når han gjorde "Mystery Parent" på skolen hennes, spurte barna bare om Andrew Zimmern. "Det handler om å jævla Andrew Zimmern," klaget han godmodig. "Han er en gud for de barna som spiser insekter og slanger, og Gud vet hva annet. Han er en legende."
Tony snakket om hvordan det å lage pannekaker til datteren sin etter overnatting endret mening om sin gamle bugaboo, brunsj. Han snakket om det radikale paradigmeskiftet datterens fødsel førte til. "Når du har et barn, er du ikke lenger stjernen i filmen. Jeg kan være opptatt. Arbeidet mitt handler kanskje bare om meg. Men med en gang skifter hele universet til høyre eller venstre. Det er en stor lettelse ærlig talt, og en glede.» Så her var han, denne slemme jævelen, tatovert opp wazooen, mager og muskuløs, høy og kjekk, som – sann historie – hadde festet med Iggy Pop kvelden før, og var bare en stor pappa.
Det var et virkelig relaterbart øyeblikk - ikke det at jeg selger noe... eller lager frokost eller egentlig vet hva en dampmusling er - i den forstand at her var en fyr som hadde en veldig veldefinert offentlig person, en som er synonymt med en rekke dårlige avgjørelser, som behandlet det å være pappa med den samme bjørneklem-entusiasmen som han gjorde med å blåse og hate brunsj som en yngre fyr. Du kan være deg og også en far, som er en bedre deg.
Jeg fortalte aldri dette til Tony, og det ville egentlig ikke vært passende å gjøre det, men den timen, og en halv timen vi snakket med, hadde en dyp innvirkning på meg som far. Jeg er – la oss innse det – en Bourdain-epigone, mindre vellykket, mindre kjekk, men frittalende og rasende likevel. Å se at du også kunne være myk og at det ikke tok noe bort, ikke en liten jævla bit av din badassery var kanskje en korrigerende leksjon, men en jeg trengte veldig mye fra en mann jeg vil veldig mye gå glipp av.