Første gang jeg og guttene mine knelte på nederste køye til si kveldsbønn var en leksjon i klossethet. Først ble det veldig tydelig at min gamle knær var ikke i stand til å bære vekten min på tregulv. Så det var smerte. For det andre var guttene mine dypt forvirret med hensyn til nøyaktig hva vi gjorde på knærne i deres mørklagte rom, omgitt av livets rot og avfall.
"Det er bare en bønn, som vi sier i kirken," sa jeg til dem. "Vi kommer til å be Gud om å velsigne folk og takke ham for dagen."
Sjuåringen min tenkte umiddelbart på bestemoren sin. "Jeg kommer til å be om at Gud velsigner Bomba," sa han.
5-åringen så på meg med store øyne. "Bomba er død?" spurte han bekymret.
"Nei, hun er ikke død," svarte jeg.
Når det gjelder bønn hjemme, var vi tydeligvis ute av praksis. Familien min og jeg er katolikker. Vi har faktisk ganske god status i sognet vårt. Vi går til messe omtrent to ganger i måneden i gjennomsnitt, og guttene våre følger de andre barna til barnas liturgi. Vi snakker om Gud og Jesus hjemme, men vi ber ikke ofte sammen. Med mindre vi hører at noen sliter eller har mistet en kjær, det er nok derfor 5-åringen var bekymret.
Men jeg knelte ved siden av guttens seng av en bestemt grunn. Jeg forsto fra de mer bønnfulle øyeblikkene i min egen fortid at bønn kan fungere som meditasjon. Bønn kan tillate en person å fokusere på det positive og anerkjenne dem de elsker. Bønn hjelper til med å anerkjenne ydmykhet.
jeg ville prøvde å meditere med guttene mine før. Det fungerte bra for sjuåringen. Jeg var nysgjerrig på hva som ville skje med en uke med vanlig bønn. Ville guttene mine bli mer glade? Ville de ha mer takknemlighet? Jeg var nysgjerrig.
Etter å ha forsikret guttene mine om at bestemoren deres hadde det bra, begynte jeg selv å be. Jeg laget korsets tegn, slo hendene sammen og sa: «Herre, takk for min fantastiske familie og velsignelsen til min kone og fantastiske gutter. Takk for denne vakre dagen."
Jeg snudde meg til syvåringen: «Din tur.»
"Velsign Bomba," sa han bryskt og tenkte først på Pokémonen.
Jeg henvendte meg til 5-åringen, som nektet å velsigne noen. Og fordi jeg ikke kunne få ham til å be, sa jeg «amen», krysset meg igjen, stønnet mens jeg tok meg opp av knærne og ba dem god natt.
Neste natt ga ikke mye mer. Den eldre gutten la «mamma» til velsignelsene sine, etterfulgt raskt av sin 5 år gamle bror. Det var fremgang, men likevel litt nedslående. Jeg antar at jeg ikke visste hva jeg kunne forvente. På en eller annen måte trodde jeg kanskje at de ville bli rørt av ånden og resitere en rekke ting de var takknemlige for, hver med sin søte lille stemme. Men de var mer interessert i å legge seg for å lese litt mer før de sovnet.
Innen den tredje natten ba jeg om å få tenke på noen flere ting de var takknemlige for. De la til: TV-programmer, meg (endelig) og pokemon. Ting gikk i riktig retning i det minste. Og jeg antar at det egentlig ikke er overraskende at en syvåring ville takke Gud for Pokémon. Likevel så jeg ikke ydmykheten, takknemligheten og den meditative freden jeg hadde håpet på.
Om morgenen den fjerde dagen, mens jeg satt foran datamaskinen min, hørte jeg en liten sang fra badet på andre siden av gangen fra kontoret mitt. "Gå! Fortell det på fjellet! Der oppe! Gå! Fortell det på fjellet! At Jesus Kristus er født."
Fra soverommet vårt kimet min kone inn med en sang, «Halleluja!»
5-åringen min satt på toalettet med føttene dinglende mens han basj. Og han hadde forvandlet øyeblikket til en baptistteltvekkelse. Han sang den igjen. "Gå! Fortell det på fjellet …” og min kone svarte med en annen “Halleluja!” Jeg fortsatte den veien til hendene hans ble vasket. Var dette bønnens kraft jeg hadde ventet på å se? Sannsynligvis ikke. Den kvelden smeltet begge guttene sammen før de la seg. Det var ingen bønner bortsett fra mine egne, for at Gud skulle hjelpe meg å ikke miste min evige dritt.
Neste kveld, på slutten av eksperimentet vårt, ba jeg om en bønn ved middagsbordet for å gjøre opp for kvelden før. Sjuåringen min løftet hendene. "Jeg skal gjøre det," sa han.
Vi laget korsets tegn.
«Takk for den harde bakken vi går på og for all maten som vokser. Takk for alle de vakre trærne og for familien min. Og takk for en vakker dag, sa han.
Vi krysset oss igjen og jeg så på kona mi med hevet øyenbryn. Det var ærlig talt den beste, enkleste og ærligste takkebønnen jeg noen gang hadde hørt. Kanskje praksisen faktisk hadde lønnet seg.
Men hva så? Hva nyttet det egentlig? Jeg fikk barna mine til å be. De hadde gruet seg til velsignelsen på familiemiddagen. Men gjorde den egentlig noe? Forandret bønnen dem på noen måte? Jeg begynte å skrive den kyniske konklusjonen av eksperimentet i hodet mitt. Så, uoppfordret, så sjuåringen på min kone og sa: «Takk, mamma, for at du lagde middag til oss.»
«Ja, takk, mamma,» ropte femåringen inn.
"Vel takk din pappa også. Han jobbet for å kjøpe all denne maten, sa hun.
«Takk, papa, for at du jobbet,» sa femåringen.
Det var første gang noen av barna hadde gitt ekte takk for måltidet. Kanskje for hva som helst. Men var det bønnen? Hvis jeg virkelig var en troende mann, ville jeg sagt ja. Men jeg er ikke sikker. Kanskje de rett og slett forsto, endelig, at de burde være takknemlige. Og kanskje hjalp bønnene dem å komme dit, men jeg sliter med å tilskrive endringen det guddommelige.
Til slutt trenger jeg kanskje ikke. Det viktigste er kanskje ikke at vi snakket med Gud, men vi minnet oss selv på alt det gode som omgir oss. Og kanskje trenger vi ikke en spesiell tid til å knele. Kanskje vi bare trenger å fortelle vår takknemlighet fra ethvert fjell vi finner. Halleluja.
