Jeff Shuck er medlem av Fatherly Forum, et fellesskap av foreldre og påvirkere med innsikt å dele om jobb, familie og liv. Hvis du ønsker å bli med i forumet, send oss en forespørsel på [email protected]
Jeg kommer sent hjem fra flyplassen igjen. Det nærmer seg midnatt når jeg kjører inn i oppkjørselen. Huset er mørkt. Alle har for lengst lagt seg.
Jeg bryter kofferten min ut av baksetet. Det er ikke helt nok plass til to biler og en voksen mann i denne garasjen. Jeg lukker døren bak meg. Dørhåndtaket sitter fortsatt fast; Jeg glemte å ringe om byttet. Jeg må sette det på listen min til helgen.
Jeg drar tingene mine oppover hvor jeg gjør min vanlige skanning av stuen. Det er noen sokker på gulvet, sannsynligvis min eldste sønn sin. Jeg tar tak i dem og legger dem i frakkelommen. Det er noen hodetelefoner også, og en pocketbok. Jeg stabler dem i en fin haug på salongbordet. Et kasteteppe ligger på gulvet. Jeg bøyer meg ned for å brette den, nesten ubevisst, i mørket.
Jeg legger ned kofferten, kaster sokkene i skittentøyskurven og begynner å gå opp til sengen.
Jeg har gjort dette ritualet dusinvis – nei, hundrevis – av ganger nå i løpet av min karriere. Alltid sent på kvelden, alltid i halvlys av en enkelt lampe som står på for å ønske meg velkommen hjem. Jeg motiveres ikke så mye av et behov for å være ryddig som av et ønske om å forlate rommet og se godt besøkt ut for folk som skal ned om morgenen for å rote det til igjen.
Utviklingen av rot
Nylig har jeg begynt å legge merke til en endring i tingene på stuegulvet.
I det som så ut til å være uendelige år, plukket jeg opp binkies – smokker som ble liggende midt på gulvet, bevis på et lite barns evne til å falle i umiddelbar søvn når som helst, uansett hvor energien hans eller hennes går tørke. Noen netter laget jeg en haug med tre eller fire smokker, vel vitende om at de ville være vidt spredt når jeg kom tilbake igjen. Så mange smokker, i årevis.
Og likevel bleknet smokkene ganske raskt til blokker og Tinker Toys og Hot Wheels. Mer enn én gang brakk jeg nesten nakken da jeg snublet på en miniatyr Camaro eller Cutlass Supreme. Det var også hauger med bildebøker spredt utover gulvet.
"Og likevel bleknet smokkene ganske raskt til blokker og Tinker Toys og Hot Wheels."
Like plutselig ble bilene og bildebøkene til lego og kosedyr – ofte konfigurert til forseggjorte utstillinger som ble forlatt midt i eventyret ved sengetid, gode gutter vendt ned mot de slemme. Jeg kunne se på de suspenderte kampene og se at barna mine lærte det vi forteller dem: De gode gutta vinner alltid til slutt.
Det er fortsatt lego nå, men langt færre, og de er mye mer organiserte. Jeg er like sannsynlig å se en iPad, selv om de ser ut til å finne veien opp til soverommene. Tenk deg det. Det er lekser utelatt, men haugene er ganske ryddige. Det er kanskje en roman, vanligvis tenåringsdystopi – den siste Dødslekene eller Avvikende eller Labyrint løper.
Smokkene er borte, for lengst borte. På ferie sist sommer fant min kone en i en koffert, stappet i en frontlomme. Hun brakte det til meg i tårer og sa: "For en fin ting å finne."
Det ustoppelige timeglasset
Jeg elsker arbeidet mitt, intenst – det har valgt meg like mye som jeg har valgt det. Jeg har brukt livet mitt på å finpusse håndverket mitt og firmaet mitt, motivert av en frekkhet til å tro vi kan tilby noe til verden og en ydmykhet å kjenne vi må tilby mer.
Og likevel i kveld mens jeg rydder opp i stua, er det noe som stopper meg. Jeg snur meg tilbake fra trappa og setter meg ned i skyggen. Jeg begynner å bla gjennom et fotoalbum. Det er bilder av mye yngre ansikter, deres og mine. Og jeg kan huske hvert eneste bilde – hvor jeg var, hva vi gjorde, hvordan jeg følte meg bak kameraet, og tenkte «Redd denne dagen, redd denne dagen, redd denne dagen».
Så mye som jeg elsker arbeidet mitt, kan jeg ikke si det samme om alle forretningsreisene. Jeg kan ikke se på en billett til Dallas eller Washington ti år senere og umiddelbart huske hvorfor jeg dro dit eller hva jeg gjorde. Om det som virket så viktig at jeg måtte gå glipp av den dagen jeg faktisk brukte til å bo sammen i stua, i stedet for å være nattrengjøringspersonalet som plukket opp etter det.
Jeg legger meg urolig og engstelig, usikker på hvordan jeg skal balansere ønsket om å oppnå, behovet for å yte og lengselen etter å tilbringe tid med de vi gir det til.
"Jeg legger meg urolig og engstelig, usikker på hvordan jeg skal balansere ønsket om å oppnå, behovet for å yte og lengselen etter å tilbringe tid med de vi gir det for."
Om morgenen over frokost ser jeg bort på pjokk. Bare han er ikke en pjokk. Han er tretten; han er høyere enn min kone; han ser mer ut som en mann enn en gutt. Han sier: "Jeg er så glad du er hjemme, pappa."
Prioriteten
Jeg tenker på min tretten år gamle pjokk når jeg kommer til kontoret senere samme morgen. Telefonen ringer – det er en av vennene mine i bransjen. Jeg er velsignet på så mange måter; en av de største er at på grunn av utforskningen vi gjør sammen på våre engasjementer, starter våre kunder forholdet til oss som kunder og dukker opp som venner.
Hun sier: "Jeff, jeg ringer med en mulighet. Vår årlige nasjonale konferanse nærmer seg, og vi holder en stor sesjon om ledelse og endring. Du ville være perfekt til å lede det. Vil du gjøre det?"
Jeg er smigret og spent. «Høres fantastisk ut. Hva er detaljene?"
Hun sier: «Vel, det ville vært tre timer, så du ville virkelig kunne komme inn i materialet. Nå kjenner du oss – jeg er ikke sikker på at vi ville være i stand til å betale deg for det.» Jeg noterer meg mentalt for å skrive et blogginnlegg om verdien av gratis råd.
"Wow, ikke selg meg alt på en gang," erter jeg henne. "Når er det?"
"Vel, det er den andre tingen," sier hun. "Det er på lørdag morgen, så du trenger ikke å forstyrre resten av uken som kommer."
Over skrivebordet mitt er et bilde av familien min. Vi tok bildet sist helg, som på en eller annen måte ble for fem år siden. På bildet er min eldste sønn åtte. Han har på seg et slips og en blå blazer. Jeg kan huske hvor lyst det var den dagen.
Jeg trekker inn pusten. "Her er greia," sier jeg. "Beklager, men svaret er nei."