Under en sjelden hendelse for fedre på min sønnens førskole, ble jeg presentert med noen få dyrebare gaver. Den ene var en malt leirskål til pulten min (sikkert ikke et askebeger). Den andre var et pappslips, malt av sønnen min, som jeg kunne ha rundt halsen med den påsatte snoren. På baksiden av slipset var det en rekke fakta om meg, hentet fra ungen, Mad-Libs-stil. I det store og hele var disse fakta bedårende, men spesielt én knuste hjertet mitt og fikk meg til å lure på om jeg virkelig var å være den faren jeg ønsket å være.
På den bedårende enden var det utrolig å vite hvor observant min 5-åring er. Ja, faktisk liker jeg å bruke caps. Jeg "elsker å spise kaffe". Jeg ler alltid når jeg leker med ham. Men da jeg ble bedt om å fullføre setningen, "Hans superkraft er ...," valgte sønnen min "å jobbe." Det fikk meg ikke til å føle meg fantastisk.
Hvorfor måtte superkraften min "fungere?" Hvorfor valgte han ikke "kjærlighet" eller "spille musikk" eller "bygge lego"? Teksten til Harry Chapins tårevåkne farskapsmusikk «Cats in the Cradle» begynte å spille i tankene mine: «When you comin’ home, dad? / Jeg vet ikke når / Men vi kommer sammen da, sønn / Du vet at vi kommer til å ha det bra da."
Men jeg vet hvorfor svaret til barnet mitt fungerte. Det er hoveddelen av hans erfaring med meg. Det har vært siden han var baby. Før han kunne gå, fikk jeg jobb i Ohio og bodde der uten familien min for å etablere hjemmet vårt. Etter at kona og ungen min flyttet inn, var jeg på kontoret før han våknet og hjemme etter at han allerede hadde lagt seg. Min neste jobb inkluderte halvannen time pendling som også kuttet tiden vår sammen. Jeg kom hjem etter å ha lagt igjen hoveddelen av energien min på kontoret og på motorveien. Jeg hadde veldig lite å gi til familien min.
Nå jobber jeg hjemmefra. Jeg ser gutten min oftere, men kontordøren min er vanligvis stengt mellom oss. For det meste av dagen er jeg fysisk nær, men følelsesmessig fjern. Sønnen min har for vane å banke på døren.
"Poppa, kan du bygge lego sammen med meg?" spør han med sin søte lille stemme.
«Jeg kan ikke akkurat nå, kompis. Jeg må jobbe», er mitt vanlige svar.
Selvfølgelig, når jeg trekker pusten dypt, kan jeg ta det perspektivet at de i det minste har en far som gir dem en sterk arbeidsmoral. Den lyse siden er at de ikke vil vokse opp med å tro at verden sørger for dem enkelt og uanstrengt. De ser hvordan jeg kaster meg inn i arbeidet mitt, og de forstår hva det betyr for meg å ha meningsfylt arbeid.
Barnet mitt er ikke dumt. Han vet at en supermakt er en evne som definerer helten. Det er det som gir helten makt. Og hvis jeg tenker på det slik, er det ikke så ille å få makt gjennom jobb. Jeg er i hvert fall ikke faren til en av klassekameratene hans hvis superkraft var "spanking rumper" eller fyren jeg snakket med om smultringer hvis barn ikke kunne finne på noe.
Se, jeg er stolt over at jeg kan være forsørger for familien min. Jeg har det veldig bra med at min innsats har lagt tak over hodet på kone og barn. Jeg er takknemlig for at arbeidet mitt sikrer at vi er komfortable og trygge. Men jeg sliter også med tanken på å ville være der for familien min så mye som mulig og dele i livene deres. Jeg erkjenner at det å holde ønsket om å være en leverandør i motsetning til ønsket om å være en tilgjengelig pappa også er en unik moderne gåte.
Min bestefar følte sannsynligvis ikke den samme kampen. Faktisk, for at familien hans skulle bli innlosjert og matet, lot han kona og fem barn jobbe halvveis på tvers av staten ved et sagbruk i flere måneder av gangen. Colorado fjelloverganger og upålitelig langsom transport holdt ham fra kona og barna. Jada, han savnet dem. Så mye er sant fra hans søte kjærlighetsbrev hjem. Men selv mil unna fortvilet han ikke. Arbeidet hans var bare et vanskelig faktum. Noe en mann måtte gjøre. Det var ikke en supermakt, det var en realitet.
Så kanskje, ettersom tiden har gått mellom våre generasjoner, har arbeidet virkelig blitt en supermakt. Enda bedre, å jobbe stoisk med forståelsen av at det jeg gjør er bra for menneskene jeg elsker mest. Jeg tror jeg kan eie det og vet at i det store og hele har jeg muligheten til å gå ut på kontoret og se familien min, et mirakel som bestefaren min ikke kunne ha tenkt på.
Så jeg kommer til å bruke det glorete pappslipset sønnen min ga meg. Fordi noen helter ikke bruker kapper.