Harold kommer aldri hjem. Denne hjemsøkende erkjennelsen traff meg først en kveld, etter at sønnen min og jeg hadde utholdt en fjerde gjengivelse på rad av Harold og den lilla fargestiften. Jeg tenkte på det, skiftende mens sønnen min vrikket av fanget mitt. Crockett Johnsons barndomsklassiker ble utgitt i 1955. Foreldrene mine leste det for meg; foreldrene deres leste det for dem. Hvordan la vi aldri merke til det?
Harold er fortsatt fanget i Purple Crayon Hell.
Tillat meg å forklare. På overflaten er "Harold" en surrealistisk historie om utforskning og kreativitet. Bevæpnet med ingenting annet enn en lilla fargestift og sin livlige fantasi, tegner Harold en måne for å lyse vei, et epletre (med en drage å vokte det), og en pikniklunsj bestående av "alle ni typer pai som Harold likte best." Men når det er på tide å reise hjem, er Harold det oppblåst. Han tegner en by som sin egen, men finner ikke huset sitt. Desperat tegner han en politimann som gir forutsigbart dårlige veibeskrivelser. Til slutt – spoilervarsel? — Harold husker at han alltid kan se månen fra soveromsvinduet sitt, så han tegner et vindu rundt månen, skisserer seg en lilla seng og sovner. Han er hjemme.
Bortsett fra at han er det ikke hjem. Harold og den lilla fargestiften er Oppstart for barn. Thrilleren fra 2010 antyder at du kan falle inn i din egen drømmer så dypt at du aldri slipper unna, og det beste du kan håpe på er at fantasien din vil gjenskape en verden som er så lik din egen at du ikke kan gjenkjenne den for hva den er – en drøm, en mareritt. Dette er også Harolds skjebne. Han avslutter boken tapt i et land helt definert av hans egen fantasi. Den har et vindu, en måne, en seng, men den er ikke hjemme. Likevel driver Harold bort til søvn innhold. Det er nærme nok for ham.
Jeg er ikke den første personen som seriøst overtenker Harolds merkelige eventyr. I min søken etter andre voksne som ødelegger barnebøker, oppdaget jeg en jevnaldrende i Rebecca Vitkus fra forlaget Simon & Schuster. Hun tar det et skritt videre: “Harold og den lilla fargestiften fungerer som en metafiktiv tekst der en selvbevisst ung gutt innser kraften i sin autonomi samtidig som han lærer grensene for sin evner, som skiller ideen om å vende hjem med tradisjonell sentimentalitet.» Vitkus er med andre ord enig i at Harold aldri klarer det hjem. Men det er greit, fordi han lærer å skille "sentimentalitet" fra "hjemme".
Kanskje er "Harold" mindre en dystopisk fantasi og mer en voksende traktat. Harold er misfornøyd med sin nåværende situasjon, uansett hva det måtte være. Han vet at han har kreativitet og drive for å gjøre det bedre, så han gjør nettopp det - han tegner seg et nytt liv. Det er ikke det samme som hans gamle liv, ja. Den mangler stabilitet; det må være skissert bli til, for en. Som alle som har slått til på egenhånd vet, kan den første natten være ensom og skummel. Du må kanskje tegne opp sengetøyet selv. Det er en sterk fristelse til å gå tilbake til det kjente og underlegne, for å forlate drømmen av frykt for å mislykkes og det ukjente. Men Harold? Harold går frimodig videre.
Se, noen ganger en fargestift er bare en fargestift. Det er mulig at Crockett Johnson ville bli forferdet over min eksegese. Men jeg er fornøyd med den klassiske barneboken, uansett. Hvis det bare informerer sønnen min om at fantasien hans kan skape epletrær, drager og pai, er det ingenting galt med det. Og hvis "Harold" er sønnens første rødme med dystopisk litteratur, er det også greit. Men hvis det lærer ham å utfordre status quo og, til tross for frykten, tegne seg en bedre verden fra bunnen av - så var det verdt hver krone.
