Nå som baseball'Her ser jeg tilbake på min første opplevelse på Candlestick Park for mange år siden med faren min. Å se de hvite trøyene, det omhyggelig preparerte feltet og selve ballparkens enorme omfang formet hvem jeg er. I det øyeblikket ble jeg en San Francisco Giants fan. Og med det kom et annet krav: et dypt hat mot Los Angeles Dodgers. Nå, sammen med dårlige buer og tilbøyelighet for tenåringskviser, gir jeg det videre til sønnen min.
For en baseballfan er rivalisering hellig. Teamet ditt er vel, ditt lag; deres fiende er din fiende. Den lojaliteten er viktig. Som sønn av en Giants-fan ble jeg oppdrettet til å hate Dodgers, faktisk anser jeg meg selv som heldig: Jeg er kunne ha en andel i den største rivaliseringen i alle idretter (jeg bryr meg ikke hvor mye du roper "Yankees suge"). Det er en feide som begynte da begge lagene var i New York og utviklet seg til en fortelling baseballgudene ikke kunne ha skrevet. Den historien om seire, tap og rekordbrytere er i blodet mitt. Faren min sørget for det.
Jeg tror aldri det var noe spesifikt faren min sa for å sikre spredningen av rivaliseringen. Men å se kampene sammen var nok. Vi satt, han forklarte spillet og forbannet Lasorda, hyllet Bonds, stønnet over feilaktige samtaler og slagsmål, og uttrykte sin dype avsky for Dodgers. Vi snakket baseball, ja, men ofte var historiene hans en inngang til det han gjorde i livet sitt på den tiden. Det er tingen med sport: de lar sønner og døtre åpne vinduer inn i fedrenes verdener, vinduer de ikke engang skjønner holdes lukket.
flickr / fourbyfourblazer
I disse dager er jeg opptatt med min egen familie, så jeg får ikke de øyeblikkene så ofte som jeg ønsker med faren min lenger. Men jeg kan imidlertid så frøene til Dodger-hat i min egen sønn. Nei, jeg går ikke helt til keiser Palpatine og lærer sønnen min at hat er bra, eller at han bør bukse en Dodgers-fan når han ser en. Jeg lærer ham bare at hvis han kommer til å hate ett lag, kan det like gjerne være det blå laget fra Los Angeles.
Så hvordan gjør jeg dette? Å bare fortelle en pjokk å gjøre noe fungerer ikke fordi han, naturlig nok, gjør det motsatte av det jeg sier. Men det finnes måter å dytte ham i riktig retning. Og jeg har dyttet ham hver sjanse jeg får.
Det er en populær oppfatning at babyer kan gjenkjenne ord i livmoren. Så da sønnen min fortsatt svømte i fostervann, utnyttet jeg denne oppdagelsen. «Sønn, de hikkene du har, ble forårsaket av Dodgers,» hvisket jeg og snakket inn i min kones mage før hun slo hodet mitt vekk i avsky.
Jeg fortsatte utrettelig propagandaen da han dukket opp i verden. "God natt sønn, jeg elsker deg," sa jeg til ham mens han lukket øynene hver natt. "Vet du hvem som ikke elsker deg? Dodgers.»
De som er heldige nok til å ha en rival som er en fysisk skapning som en tiger, pirat eller oriole har det lett. Finn en Disney-film med en skurk av samme art å hate, og de kan sette i gang ting. Finner du en Disney-film med en skurk fotgjenger i Brooklyn som prøver å unnslippe en gatevogn? Litt vanskeligere.
Så jeg nøyde meg med en annen folie: farge. Fargen blå er synonymt med Dodgers, så jeg skrapte litt opp den onde meteren på blå gjenstander - ok, drastisk. Med mindre det er greit å fortelle et barn at alt blått kan bli til en ond skapning. Smurfer, Cookie Monster, blåbær, Dory, Blue Man Group og Grover var de første som gikk. Andre fulgte etter. Himmelen har jeg fortsatt dårlig samvittighet for, men jeg er sikker på at sønnen min på et tidspunkt vil innse at de blågrønne monstrene som utgjør den, faktisk ikke vil hoppe ned på jorden og spise ham bein for bein. Ellers må jeg ansette en god terapeut.
Wikimedia Commons
Nå er det ikke slik jeg har bestemt meg for å nærme meg andre fasetter av far. Selvfølgelig er det ikke greit å hate en bestemt gruppe bare fordi faren din gjorde det. Og jeg har tenkt å oppmuntre sønnen min til å forstå, empati, og komme til felles grunn med grupper han kanskje ikke liker - det er det som driver arten vår fremover. Og kanskje, bare kanskje, jeg overdrev om i hvilken grad jeg har hatt en tendens til glørne av Dodger-hatet hans. Men følelsen er der.
Sannheten er at jeg vil sitte sammen med sønnen min og rote mot min mest forhatte rival sammen. Ikke fordi vi faktisk vil hate Dodgers, men fordi å sitte på en sofa og dele i det gjensidige motvilje mot en åpenbar skurk, Drago to our Rocky, er for meg et vesentlig aspekt ved far-sønn binding. Når sønnen min er eldre, vil vi forhåpentligvis huske kamper vunnet og tapt, tapte slag og dårlige samtaler, og det vil føre oss til en bedre forståelse av hverandre. Og han vil vite at denne typen baseballhat egentlig ikke er hat i det hele tatt, og at følelsene våre ikke henger lenge etter finalen. Det er tross alt bare et spill.
