Lemony Snicket er, kjent, kronikeren av tragisk, skremmende og mørkt heroisk livet til Baudelaire-barna, som lider av foreldreløshetens fryktelige indigniteter under omsorg av deres sjofele onkel, grev Olaf. Men mannen som trekker i trådene i den aske, farlige verdenen der Violet, Klaus og Sunny slenger seg gjennom en tilsynelatende uendelig serie med uheldige hendelser er en 47 år gammel far og forfatter fra San Francisco med et solfylt gemytt og overskyet. Outlook. Daniel Handler kommer for å skremme barna dine. Hvorfor? Fordi han bryr seg.
Gitt at han har drevet med de mørkere hjørnene av den menneskelige psyken i store deler av forfatterkarrieren, er det fristende å tro at Handler enten er en sadist eller en kyniker. I sannhet er han ingen av delene. Han er arvingen til den store tradisjonen med mørk historiefortelling som ga verden Brødrene Grimm, Roald Dahl, R.L. Stein og Madeleine L’Engle. Han er den sjeldne barnebokforfatteren som er ivrig etter å ta feil fot og irritere publikum. Jobben hans er å vise dem at verden kan være uforutsigbar, farlig og fortsatt, til tross for eller på grunn av fallgruvene, vakker og morsom. Han nyter arbeidet fordi han virkelig tror at mørke og litt redsel er bra for barn. Han tror de elsker det av en grunn.
Faderlig snakket med Handler om hvorfor skremmende historier gir gjenklang hos barn og hvorfor foreldre må slutte å anta at barna deres er redde for mørket.
Bøkene dine inneholder ganske mørkt materiale. Jeg tror det er noe å si om forfattere som deg og Roald Dahl, hvis bøker også var veldig mørke. Jeg tror at i vår moderne kultur har vi glemt at barn er like motstandsdyktige som vi en gang trodde de var i sin evne til å håndtere de mørkere spørsmålene. Hvordan forstår du et barns evne til å gå inn i de mørke stedene og komme ut uskadd?
Vel, jeg var den typen barn som likte å tenke på vanskelige spørsmål. Mye av det var min egen jødiske oppvekst. Faren min rømte fra nazister da han var et lite barn. Jeg vokste opp med å høre mange historier rundt middagsbordet om grusomme handlinger og om å komme meg ut av det situasjoner ved huden på ens tenner – også lærdommen om at det å oppføre seg bra ikke nødvendigvis belønnes. Jeg tror livets forvirrende kaos ble innpodet i meg i ung alder, og jeg forsto at noe forferdelig kunne skje når som helst. Det er noe interessant å tenke på som barn. Og det er formen på så mye barnelitteratur som har holdt ut. Jeg tror det taler til et barns forvirring over verden. Jeg tror at når du er et veldig lite barn, er alt som skjer med deg nytt. Alt er sjokkerende. Så jeg tror jeg har beholdt den følelsen med meg i oppveksten.
De En serie uheldige hendelser Bøker har altså vært parallelle med farskapet ditt på en måte, men ikke nødvendigvis når det gjelder innholdet?
Jeg tror det. Jeg husker da Otto ble født første gang at det var en enorm velsignelse for meg fordi jeg hadde skrevet de første Snicket-bøkene, men nå hadde jeg en utvidende liste over ting som er farlige for barn – den typen ting du egentlig ikke skjønner før du er ansvarlig for en barn. Når du har et barn, skanner du rundt i rommet etter potensielt farlige ting. Du skanner en bok for potensielt skumle ting. Du har et helt annet sett med kriterier som du sannsynligvis ikke hadde før.
Jeg ga ut min første bok i 1999, så det gikk en håndfull år før jeg ble far, og så ble Otto født for 14 år siden.
Hvorfor tror du at så mange foreldre er bekymret for å inokulere barnet sitt fra verdens mørke? Dahl er fortsatt med. Folk leser fortsatt bøkene hans, men jeg føler at det blir stadig mer sjeldent. Jeg er nysgjerrig på hva du synes om det.
Jeg synes det er forståelig. Jeg tror at når du går med et barn og du hører en lyd og barnet er nervøst for det, har du en overveldende følelse av å si: 'Det er helt greit," i stedet for å si: "For alt jeg vet er det en mann med en kniv og han kommer til å hoppe ut om et øyeblikk." Jeg forstår absolutt trang. Jeg tror at det alltid er den slags håndvridning rundt portvakten til barnekulturen.
Jeg er forelder til to gutter og angsten min var full gass en stund. Da vi tok med vår første sønn hjem, la vi babysetet på gulvet, og snublet umiddelbart over det. Det gikk helt på hodet med babyen inni. Vi brøt sammen og sa: "Herregud, jeg tror ikke vi kommer til å klare dette."
Og nå er barnet ditt en seriemorder. Det var ingenting du kunne gjøre. Du bortskjemte ham i det øyeblikket.
Jeg mener, du kan ikke annet enn å være engstelig når du er forelder, men jeg var mer på spekteret av å tro at babyer var tøft og så hvis bilsetet falt over, snudde jeg det bare raskt tilbake og så til siden så ingen trodde det var min feil. Jeg anbefaler ikke den strategien, jeg kontrasterer bare de to.
Kommer den foreldreangsten inn i bøkene dine i det hele tatt?
Jeg tror ikke bøkene er laget så mye av foreldres angst; Jeg tror de er laget av barndomsangst. Jeg har et klarere minne om hva barnet mitt var redd for da han var 2 enn han gjør. Jeg føler at jeg har seter på første rad av frykten for barndommen. Jeg tror ikke jeg var en altfor engstelig forelder.
Jeg har vokst til å tro mye mer på motstandskraften til guttene mine etter hvert som de har blitt eldre. Det er klart at de kan sprette av vegger med ufattelige hastigheter og fortsatt stå oppreist.
Og det er ingenting som å suse 10 000 ganger for å tro på gruset deres.
Så etter alle de skrubbene, hvordan kan det ha seg at vi ikke ser barna våre som spenstige nok til å dykke ned i en mørk eller skremmende historie? Hva er det som hindrer meg i å sprekke opp James og den gigantiske fersken for barna mine og bare nyte det rare?
En del av trusselen som jeg tror folk ser hos Roald Dahl er ikke bare i de forferdelige tingene som skjer, men noen ganger er det veldig gøy. Så når den gigantiske fersken løsner fra grenen og ruller over de to onde tantene, er det et deilig øyeblikk. Da tror jeg vi er like redde for leserens glede over dødsfallene som vi er for de skumle tingene, til å begynne med. For det er vanskelig å innrømme. Noen ganger er folk så ekle at vi skulle ønske de ble overkjørt!
Nølingen og nervøsiteten vi føler når det gjelder å skjerme unge mennesker fra disse tingene minner meg om den mørke gleden vi får over at noe forferdelig skjer med noen i en bok. Og det er greit å føle disse følelsene og bare minne deg selv på at de ikke nødvendigvis skal lyttes til. Du bør faktisk ikke gjøre noe voldelig mot folk du ikke liker. Men hvis du vil tenke på at noe voldelig skjer med dem og som fyller deg med glede, er det ingenting galt med det. Og det er ingenting galt med å føle seg veldig nølende til barnet ditt. Jeg tror ikke målet er å bli kvitt nervøsiteten, jeg tror målet er å sørge for at nervøsiteten blir lyttet til og følt, men ikke nødvendigvis adlydt hele tiden.
Ikke sant. Jeg lurer på, har du noen anbefalinger til hvordan foreldre kan begynne å bringe barna til disse stedene på en avmålt og trygg måte?
Vel, jeg tror den slags forklaringer starter når et barn er ganske ungt. Jeg har to bildebøker som har kommet ut i år, hvorav den ene er Gullfisk spøkelse, illustrert av Lisa Brown, som jeg tilfeldigvis er gift med. Det handler om døden. Det handler om å tenke på oss selv etter døden og også om ensomhet - om å prøve å finne et sted for deg. Og det er to ganske seriøse konsepter for små barn.
Tror du at barn faktisk kan takle det?
Døden er noe små barn begynner å tenke på i en veldig tidlig alder, spesielt hvis du mister en oldefar eller noe. Ensomhet er en stor en når du starter en hvilken som helst skole eller sosial situasjon, som får deg til å føle at det ikke er noen rundt som er velkommen.
Er det noe annet du føler vi tar for gitt som barna våre ikke kan takle?
Min bok Dårlig stemning og pinnen Jegs om følelsesmessig nød og om hvordan noen er opprørt, så flytter det seg kanskje over til deg, og så er du opprørt og noen andre er ikke det. Disse bøkene er ikke grusomme. De tar for seg mer alvorlige temaer. Jeg tror at de beste bildebøkene har en tendens til å ha de alvorlige problemene rundt seg. Barn synes de er fascinerende. Fra begynnelsen av liker barn å lese om den typen skumle kryp, mørke skygger eller følelser som de allerede føler ikke er sosialt passende. Så mange bildebøker for barn omhandler uskyldig død og tyveri og frykt og sjalusi og noen ganske skumle ting som dukker opp i hodet på en.
La oss snakke om Dårlig stemning og pinnen. Den dårlige stemningen går fra den ene personen til den andre, som det så ofte gjør i en familie – slik det gjør i verden. I vår verden tilbyr foreldreeksperter løsninger på hvordan man kan få det til å forsvinne. Det som slår meg er at i boken din forsvinner det ikke. Hva er viktig for deg med å fortelle den historien?
Vel, jeg så på noen små barn, og en av dem ble grinete. Da ville de gjøre noe som ville få et av de andre barna til å bli sur, og de ville føle seg bedre. Jeg begynte å tenke på ideen om at dårlig humør var en egen enhet som gikk fra ett barn til et annet barn. Disse barna kranglet om en pinne. Jeg begynte akkurat å tenke at så ofte følger historiene våre om barns emosjonelle buer en veldig spesiell form. Hvis du oppdrar et lite barn, vil et lite barn sannsynligvis gråte 6 eller 7 ganger om dagen, og det er utmattende. Det er ikke den formen vi presenterer for folk som er en dårlig ting som skjedde og så skjedde denne tingen, og så følte de seg bedre til slutt.
Hva tror du disse bøkene til syvende og sist tilbyr barna, når det gjelder å hjelpe dem å forstå verdens mørke?
Jeg tror vanligvis at bøker lærer barn det de allerede kan.
