Jeg har tenkt på Mr. George Banks, edwardiansk pengeforvalter, tobarnsfar og arbeidsgiver for Mary Poppins. Den aktverdige Mr. Banks var i tankene mine fordi hans magiske barnepike kommer tilbake på kino denne måneden, og Disney har vært på publisitet. Emily Blunt, det nye ansiktet til finurlig barnepass, er plutselig allestedsnærværende og rosenrød på kinn, etter å ha kommet seg over tiden hun kjempet mot meksikanske narkotikakarteller, lydjagende romvesener og en Prada-kledd demon. Jeg har tenkt på Mr. Banks fordi jeg ikke er Mr. Banks, og noen ganger skulle jeg ønske jeg var det.
La meg forklare. George Banks har en veldig veldefinert foreldrestil. Han tror på fast disiplin og utøvelse av foreldremakt. Han forklarer i sang at han forventer å slappe av med tøflene og sherryen når han kommer hjem fra banken. Han regner med å tilbringe omtrent tre minutter med barna sine før han legger dem til sengs.
Og det er der jeg blir sjalu. Jeg elsker barna mine, men det høres... avslappende ut. Det høres også helt uholdbart ut. Barna mine har andre forventninger, og enda viktigere, det har min kone også. Jeg er ikke slottets herre. Jeg bor bare der. Men jeg hadde en idé. Bursdagen min nærmet seg, så jeg tenkte at jeg ville be om en veldig spesifikk gave: lydighet. Jeg foreslo at alle skulle bruke en dag på å late som de bryr seg om hva far vil ha, og – hovedsakelig fordi det sparte penger på gaver – var familien min enig.
Jeg må være Mr. Banks for en dag.
Og du gjør rett i å gjette at jeg utnyttet det fullt ut. Verden var min. Jeg var den hviteste hvite mannen på blokken. Privilegiet rant positivt ut av porene mine mens jeg stoppet, kappekledd i salen, for å vurdere mine egne ønsker. Mine barn, visste jeg, ville respektere mine ønsker, og min kone ville gjøre som jeg ba om. Øynene rullet, men jeg kunne se forbi det. Jeg var tross alt patriarken.
Hva gjorde jeg? Jeg gikk for å klippe meg og snakket stolt om mine perfekte barn. Så ringte jeg kona mi for å fortelle henne at jeg skulle spise lunsj, og jeg ignorerte fullstendig lydene av guttene mine som skrek til hverandre i bakgrunnen. Jeg var bevisst samvittighetsløs. Jeg gjorde mitt beste for å ignorere belastningen i min kones stemme.
Jeg klarte meg omtrent halvveis i måltidet mitt - altfor mye bacon og stekte egg - før jeg mistet farten. Jeg hadde vært en banksisk farsfigur, fjern og utilgjengelig, i hele 12 timer, og jeg begynte allerede å føle meg som en drittsekk. Jeg tenkte igjen på Mr. Banks. Hvorfor var han så glad? Hvorfor var han så full av sang? Og sannheten kom til meg: Mr. Banks var ikke fornøyd fordi han hadde all makt; Mr. Banks var glad fordi han ikke tenkte på andre mennesker. Egoisme avler en veldig spesifikk sjanger av glede blant de oppover mobile og oppkjøpende. Mr. Banks trodde han vant.
Jeg var ikke så sikker. Fra der jeg satt blant de avgjørende elementene i livet mitt - kjærlighet til barna mine, dyp respekt for min kone, profesjonell usikkerhet, empati, selvtillit, og det jeg vil tenke på som et anstendig perspektiv – synet på resultattavlen var tilslørt. Så tåpelig jeg var, tenkte jeg, for å misunne en nærsynt mann. Så tenkte jeg på Mr. Banks og hvordan vi var forskjellige. Det fikk meg til å føle meg bedre inntil jeg prøvde å telle opp våre forskjellige egenskaper og stoppet ganske brå og tilsynelatende for tidlig.
Mr. Banks er lystig avvisende til sin kone. Jeg også. Det har vært mange ganger de siste årene hvor jeg har vist en banksisk ignorering av min kones bekymringer. Ved flere anledninger har jeg sett opp fra telefonen min og funnet meg selv midt i samtalen med min kone uten å ane hva hun snakket om.
"Å, det er fint kjære," ville jeg si, og antok at alt ville være bra.
Og hvor mange ganger hadde jeg gjort det samme som å fortelle barna mine at håpene deres var tull? Hvor mange ganger hadde de kommet med en rimelig forespørsel bare om å få meg til å svare tilsvarende som å kaste den på ilden?
"Poppa, jeg vil veldig gjerne ha noen venner denne helgen slik at vi kan spille Minecraft," ba min 7 år gamle sønn nylig. Mitt svar? Nei hvorfor? Ingen grunn.
Etter at jeg hadde betalt lunsjregningen, gikk jeg til den kalde bilen min og satte meg i førersetet og så på den grå parkeringsplassen i kjøpesenteret. Jeg ble stadig mer emosjonell. Jeg følte meg ikke kraftig fjern; Jeg følte meg alene. Jeg hadde innsett at selv om jeg alltid har forestilt meg å være den reformerte drageflygende Mr. Banks, har jeg tilbrakt mye av livet mitt som pre-Poppins-barnet. Min feil da jeg startet eksperimentet var å tenke at det å være Mr. Banks ville være et fint avbrekk fra min mer moderne virkelighet. Det var det virkelig ikke, og det var en tøff pille å svelge.
Men jeg antar at magien til Mary Poppins er at vi til slutt blir minnet på at vi kan forandre oss. Det er ikke det at jeg skulle reise hjem og fly drage med barna mine. Det var tross alt for kaldt. Men jeg innså at når jeg kom hjem, ville jeg være sammen med dem. Det var det jeg virkelig ønsket. Jeg ville henge og høre på dem og spille. Jeg ville kose med kona mi og få henne til å smile. Jeg ville være dum.
Og da jeg gikk inn gjennom døren min, var det det jeg gjorde. Jeg tror Mary Poppins ville ha godkjent. Men hun visste ikke hvordan hun skulle spille Minecraft.