Sønnen min gråter i kjolen sin. Vann treffer pannen hans. Frat boy hazing? Nei. Han blir reddet. Rory Kaufman er nå katolikk. Jeg holder et kamera på alteret. Hans jødiske-slash-Ateist-slash-Dude-Blitt-pappa. Jeg tror ikke på noe av dette. Så hvorfor føler jeg denne irriterende bekymringen for at noe er galt?
Mitt syn på religion er et ganske standard College-Freshman-Tilbake-Fra-Hans-Første-Semester-Thanksgiving-Table-take: Mennesker er stammefolk og trenger struktur. Religion gir mennesker en moralsk ramme. Det hjelper oss å tilskrive mening og møte mørket som kommer etter at vi dør. Religion fører også til krig, hat, vold, dom, fundamentalisme, og forgifter sakte USA fra innsiden og ut.
Da jeg ble forelsket i min kone, visste jeg at hun var katolikk. Jeg visste også hva slags person hun var. Hun hatet ikke homofile eller trodde at kirken var ufeilbarlig. Tro var en privat ting, hennes religion en påminnelse om kjærlighet, offer og familien hennes.
Jeg modnet og synspunktene mine ble mykere. Jeg tror fortsatt at religion er massenes opiat, men jeg innser at det er flere nyanser i det. Jeg elsker og beundrer at min kone har tro. Jeg misunner henne på søndagskvelder mens hun sover fredelig og jeg stirrer inn i et eksistensielt tomrom midt i taket mitt. Vi får det til å fungere.
Jeg visste når jeg gikk inn at barna mine skulle oppdras katolikk. Jeg visste også at medlemmer av familien min ville bli opprørt. Å være jøde er både religiøst og kulturelt. Jødedommen har spesiell betydning og en komplisert historie. Når du er medlem av en av de mest undertrykte minoritetsgruppene, er det å miste til og med én person å tape mye.
Og så er vi her. Sønnen min har blitt introdusert for en tro, brakt inn i en fold. Vannet sprutet... formstøpen. Hvordan skal jeg slutte fred med en Gud jeg ikke er interessert i? Hvordan sørger jeg for å respektere det religiøse synet til min kone, min familie og fremfor alt annet, min sønn?
Det starter med åpenhet, søking og positivitet. Kirken har en livslang forpliktelse til tjeneste – en egenskap jeg ville beundret hos min sønn. Det er et grunnlag for fred, kjærlighet, moral - verdige verktøy for å bevæpne en ung mann for hans passasje i denne verden. Det hjalp kona mi til å bli den kvinnen og moren hun er i dag, den personen jeg elsker. Det må være noe der, selv om jeg ikke ser det.
Jeg har fortsatt mine reservasjoner. Det gjør alle foreldre. Sønnen min er syv måneder gammel. Han kjenner ikke Jesus fra Yeezus. Jeg skulle ønske det ville forbli slik. Jeg har alltid trodd at mennesker skaper en religion for å se for seg en verden de skulle ønske eksisterte. En himmel hvor alt er rett. Et svar på livets ubesvarte spørsmål.
Sønnen min vil ha disse spørsmålene. Hvorfor ikke begynne her og se hvilke svar han synes er tilfredsstillende?
Jeg tror ikke på Gud. Men jeg tror på sønnen min.