Kim Stanley Robinson har et øyeblikk. Dette er en morsom ting å si når du ser på legitimasjonen hans. Robinson har en historie som sci-fi-forfatter med 22 romaner under beltet og like mange store bokpriser (inkludert Robert A. Heinlein og Arthur C. Clark-priser for sitt arbeid). Men hans siste roman, en like deler håpefull, opprivende og informativ artikkel om klimaendringer, Framtidsdepartementet,har slått en så umiddelbar nerve at Robinson har funnet seg selv i tale i FN Klimakonferanse i Glasgow, chatter med Dalai Lama, holder TED-foredrag og intervjuer for New York Times og En fra New York for store trykte profiler om hans liv og tanker. Han har flyttet fra en mann med store, strålende, ofte utopiske ideer om Mars og fremtiden og helteforskere til noen verdensledere kan se til for å få råd når de utformer klimapolitikk som kan endre menneskets kurs historie.
Så hva slags råd kan han ha til de av oss som bor på denne stadig mer utsatte planeten? Hva skal vi gjøre med rådene hans når vi oppdrar barn gjennom virkelige flom, tørker, skogbranner og stormer som er enestående i menneskehetens historie? Det er ledetråder til dette i Robinsons siste utgivelse,
Andre science fiction-forfatter Cory Doctorow - som har vært venn med Robinson ("Stan" til de som står ham nær) siden 1993 - satte seg ned med forfatteren for å diskutere nettopp dette. Doctorow er en sann jevnaldrende for Robinson, med 18 romaner og samlinger på hans navn, for ikke å nevne dusinvis av (strålende) noveller og hans andel av skrivepriser. De to forfatterne er noen av vår tids største tenkere når det gjelder verden slik den er, kan være og kan være. Så når de setter seg ned og diskuterer spørsmål som «Hva betyr det egentlig å tenke på fremtiden foreldre og innbyggere på en planet i endring?» og "Hvordan kan vi holde på håpet?" de kommer etter svarene sine ærlig talt.
Doctorow mener at Robinsons to bøker - The High Sierra: A Love Story og Framtidsdepartementet – kan være hjørnesteinene i en dypt innflytelsesrik og vellykket karriere. Men innsatsen for oss alle er mye høyere. Klimaendringer er tross alt ikke science fiction; det skjer med verden vi lever i. Og, tror Robinson, vi kan alle bli gode forvaltere av vår verden hvis vi bare følger nøye med på den og lærer barna våre å gjøre det samme. –Tyghe Trimble, Ansvarlig redaktør, Faderlig
Cory Doctorow: Begge DeHøy Sierra og Framtidsdepartementet handler om klimanød og natur. Hva vil du si til barna om naturen og krisen?
Kim Stanley Robinson: Du kan fortelle barn, "50% av DNAet i kroppen din er ikke menneskelig DNA." Du er selv en skog. Du er et fantastisk samarbeid mellom bokstavelig talt millioner av individer og tusenvis av arter. Det er så rart at det kan ta litt tilvenning, men det er godt å vite sannheten, og det er sant.
Hvis du kan forstå alt det, kan du tenke: "Vel, det er den sumpen, at det ikke er veldig mange sumper igjen. Den bakken som er vill i utkanten av byen, det er en del av kroppen min. Hvis vi river den fra hverandre, river vi i stykker, som foten min, og da blir jeg skadet.»
Følelsen av forbindelsen mellom kroppene våre og verden må forbedres - spesielt for moderne barn som veldig ofte er Internett-drevne og ser på skjermene deres. Skjermene er alle veldig bra, som trang til å kommunisere. Men planeten rundt deg, landskapet, er en del av kroppen din som må holde seg frisk. Jeg ville begynne med det og gå videre derfra.
CD: Fremtidsdepartementet berører denne ideen om sammenheng. Det taler til behovet for mennesker å jobbe sammen og finner håp der de gjør - ikke en fatalistisk optimisme om at ting bare vil være greit, men troen på at hvis vi presser hardt og endrer omstendighetene våre litt, kan vi oppnå en utsikt som vi kan stige opp fra lengre. Hva gir deg håp?
KSR: Vel, situasjonen er forferdelig, og jeg mener klimakrisen, polykrisen, klimakrisen, folks vei. Vi er veldig nær ved å bryte noen planetariske grenser for biofysisk sykling. Hvis vi bryter dem, er det hinsides menneskets krefter og all teknologi vi kan tenke oss å slå oss tilbake. I så fall er sivilisasjonen i forferdelige problemer og overalt vil se ut som Ukraina.
Å snakke om "håp" er å kanskje prøve å snakke om Løse. Håp er en moralsk nødvendighet blant de privilegerte i de utviklede nasjonene for å jobbe bak oss mens vi kan fordi vi ikke er de som tar slaget først hvis vi ikke handler, men til slutt kommer det til oss også.
Du er selv en skog. Du er et fantastisk samarbeid mellom bokstavelig talt millioner av individer og tusenvis av arter.
Jeg er virkelig heldig. Jeg arvet min mors biokjemi. Hun var en blid og positiv person, men hun måtte også velge å gjøre det når det var tungt. Jeg lærte mye av henne, og mine innfødte følsomheter er som: «Vel, la oss gå i hage. Ting kommer til å ordne seg." Det er en heldig ting.
Men så, som et politisk valg, må du si: "Alt som kan gjøres må gjøres - og jo før bedre." Hvis vi skulle gjøre alt riktig, ville det fortsatt vært veldig rotete, men vi kunne unnvike massen utryddelseshendelse. Vi kan komme til et bedre sted.
Det er derfor folk reagerer på Departement så inderlig. Det er utopisk - hvis du setter lavest mulig bar på utopi. Det antar at vi kan unngå en masseutryddelse i løpet av de neste 30 årene. At er utopisk sammenlignet med de andre historiene som er fullt mulig.
CD:Når du skrev The High Sierra: A Love Affair, du sier at du var bekymret for at du ville angre på at du ikke skrev hvis du fikk et hjerteinfarkt. Det er et memoar, en naturhistorie, en guidebok og til og med litt av en polemikk. Den har alle disse forskjellige bevegelige brikkene, og alle disse forskjellige modusene. Hvordan kom denne boken sammen?
KSR: Memoir er en merkelig ting. Du finner på det. Du oppsummerer enorme mengder materiale i bare en liten rekke setninger og bedømmer din yngre selv på måter som muligens er upassende, men ditt yngre jeg er ikke tilstede for å rope på du.
Jeg var en forstadsunge, en boklig gutt. Det var kjedelig. Byen min var et sted med hvitt brød, skrubbet-for-alle-spor-av-personlighet. Orange County var forsteder i Sør-California på sitt kjedeligste.
Men jeg hadde stranden. Jeg kom ut i havet, kom meg 20 yards utenfor kysten, og Moder Natur ville prøve å drepe meg, og jeg var i et vilt eventyr. Jeg var i villskap og fare og svømte hjernen ut og elsket ut, og jeg ville se tilbake på denne middelhavssivilisasjonen, husrekken ved Newport Beach. Stranden var min redning.
Deretter dro jeg til Sierras som en undergraduate. Jeg var 21 år gammel. En venn tok meg med opp dit. Vi tok LSD. Jeg spøker med at jeg aldri kom ned fra den dagen.
I Sierras den dagen hadde jeg dette inntrykket av enorme vidder, skjønnhet, betydning. Det var en slags mening jeg ikke kunne forstå - meningen med å være der oppe i Sierras. Jeg begynte å reise mye til Sierras. Resten av livet mitt, inkludert livet mitt som science fiction-forfatter, har vært... Hvordan kan du si det? Har blitt plattformert av denne villmarksopplevelsen. Jeg var orientert i den opplevelsen, og jeg mistet aldri den orienteringen, men utviklet meg bare ut av det.
CD:Jeg tenker på mitt eget barn. Hun er 14 nå. Hun har blitt låst inne på grunn av pandemien, og det har blitt en vane. Hun vil være på skjermen med vennene sine på soverommet sitt med døren lukket. Friluftslivet er litt skummelt og ubehagelig for henne. Hvordan kan en forelder nærme seg High Sierras eller andre ville steder?
KSR: Skaler turen til styrken til personen du tar, slik at de ikke opplever det som lidelse og forsakelse – la dem være komfortable. I den alderen vil de faktisk være ganske sterke. Selv om de sitter hele dagen, hver dag, vil de ha innfødte styrker som vil spille inn.
Jeg begynte å ta barna mine opp i Sierra da de var 2 og bar dem mye av veien. Hvis du har barn som er så små, bære dem og la dem reise rundt på campingplassene, men ikke trenger å komme inn i en modus for lidelse, for da vil de ikke like det resten av livet.
De kunne vandre rundt og finne på spill, veldig enkle som å kaste steiner mot et tre på den andre siden av innsjøen. De blir ikke drevet til å gjøre noe, men slippe fri.
Bilcamping er det verste av to verdener. Du prøver fortsatt å gjøre det du ville gjort hjemme - men dårlig, fordi du er bak i bilen din. Du er ikke helt i villmarken - du er på en måte en liten leiegård av andre mennesker i andre biler i nærheten. Hvor er tiltrekningen til det?
I Sierras ville jeg dra til Desolation Wilderness. Alt der føles ganske høyt, stille, steinete, ganske strålende, men virkelig liten skala og også litt lavere høyde.
I Desolation pleide vi å gå til et sted som heter Wrights Lake. Du må få villmarkstillatelse, så det blir ikke for mange mennesker der. Du vil vandre 2 miles inn; du har gått opp 800 vertikale fot.
Det kan ta hele dagen med små barn. Du kommer opp dit, du er i en av de vakreste Sierra granitt stedene noensinne, isbreer og strålende, og så er du bare... slipp dem løs.
I min tid tok de opp små håndholdte elektroniske spill. Men selv ville de gå lei av det etter en time fordi de kunne vandre rundt og finne på spill, veldig enkle som å kaste steiner mot et tre på den andre siden av innsjøen. Det blir grunnleggende og raskt kommer du til friluftslivet, skjønnheten i det og avslapningen. De blir ikke drevet til å gjøre noe, men slippe fri.
De fleste barn kanaliseres av foreldrene, spesielt oss i den borgerlige middelklassen, hvor livene deres er koreografert for dem. Tanken er å si: "OK, OK, vi er i leiren, vi har gått en mil, det er en annen leirplass. Vi setter opp teltene, du går og leker.»
De er i et annet landskap etter som en times arbeid. Resten av dagen strekker seg utover. Til å begynne med kan det til og med være desorienterende. Du vet, som, "Hva gjør jeg med meg selv?" Etter en stund begynner de å tenke: "Wow, la oss se det." Eller: "Hva om en hjort dukker opp?" noe de noen ganger gjør. Murmeldyr er veldig vanlig.
Med andre ord, hold det lite.
Omfavn den lette bevegelsen der du ikke trenger å legge flere titalls kilo på ryggen. Moderne teknologi lar deg gå opp dit med et ekstraordinært lett sett, som jeg har et langt kapittel om, sannsynligvis for langt. [Redaktørens notat: Ikke hør på ham; dette er et av de beste kapitlene i boken. -CD]
Ta dem opp, gjør det til en firedagers tur så de ser slutten på det. På den fjerde dagen kommer de til å tenke: "D*mn, jeg kunne ha brukt et par dager til."
CD: Du får meg til å angre på at jeg ikke gjorde dette med min da hun var mindre. Hva ville du gjort med eldre barn, tenåringer, som du ikke bare kan dra ut til skogen og sette løs?
KSR: Jeg foreslår at du slår deg sammen slik at de har en venn, og så har du kanskje et annet par. Det var slik jeg gjorde det. Det er et kapittel der jeg beskriver en gruppe som møttes fordi barna våre gikk på samme førskole. Vi dro opp sammen, satte opp leir, og så slapp vi folk løs.
Ingen forventninger, ingen planer. Det var som: "OK, jeg skal gå opp Peak 9441. Hvis du vil komme, kom; hvis du ikke vil komme, ikke kom." Ungene delte seg umiddelbart i det en av våre barnehagearbeidere kalte «aper» og «gresskar».
Vi har mange problemer med barn som er dårlig egnet til å sitte i stoler mesteparten av hver dag. Det er i utgangspunktet publikumskontroll. Det er barnehage. Det forbereder deg på livet ved et skrivebord.
Gresskarene vil sitte i leiren, og de vil snakke og de vil ha det kjempegøy å snakke. Apene vil si: «Gi meg den toppen, mann. Jeg får ikke nok av dette i livet." De er barna som sitter i klassene hver dag og sier: «Hva i helvete handler dette livet om? Hvorfor blir jeg tvunget til å sitte her når jeg er en ape og jeg vil løpe opp på et jungelgym eller slåss?»
Vi har mange problemer med barn som er dårlig egnet til å sitte i stoler mesteparten av hver dag. Det er i utgangspunktet publikumskontroll. Det er barnehage. Det forbereder deg på livet ved et skrivebord.
Det er aspekter ved skolegang som er marerittaktige å tenke på, spesielt hvis du er forelder. Du ser på hva som skjer, du sier: «Herregud. Jeg burde sannsynligvis ha bodd i Alaska.»
CD: High Sierra er en bok om hvordan Sierras forandret livet ditt, hvordan du gikk opp og aldri kom ned. Hvordan endret det livet ditt?
KSR: Det er ikke enkelt. Jeg holder en hage. Jeg dyrker grønnsaker, og derfor lever jeg i frykt fordi jeg vet at vi ikke en gang har kontroll over matforsyningen vår.
Jeg begynte å jobbe utendørs. Jeg satte opp en presenning, så jeg hadde skygge på den bærbare datamaskinen. Første gang det regnet holdt presenningen regnet unna. Alle romanene mine de siste 16 årene er skrevet 100 % utenfor.
Varmen er hard, men kulden er det ikke, og du kan jobbe i regnet også, og det er ganske strålende. I tre eller fire romaner på rad falt min siste arbeidsdag sammen med bisarre stormer, og jeg tenkte at det var naturens måte å gå ut med en oppblomstring på.
Jeg kom hjem og innså at det er best å tilbringe mer tid utendørs enn vi gjør. Det er mange mennesker som vet at det er gøy å være utendørs fordi de er snekkere og de er ute hele tiden, og de liker det. Bønder også. Men forfattere, ikke så mye. Så en hage, jobbe utendørs og deretter være en aktivist for miljøvernsaker, grønnere alt i livet mitt og mine politiske ambisjoner om å se etter hva som ville være best for biosfæren.
Aldo Leopold sa: "Det som er bra er det som er bra for landet." Det er en dyp moralsk orientering - som en kompass nord - men landet, biosfæren, går fra bunnen av havet like høyt i luften som levende tingene. Tenk på landet som ikke bare død mineralsand, men som jord. Den lever. Så "det som er bra er det som er bra for landet" blir en rubrikk du kan følge overalt.
Alle mine historier forteller denne historien. Du er ikke overrasket over disse tingene jeg sier fordi det er det jeg faktisk også skriver om og se om jeg kan spre ordet.
