Vi hadde dyttet barnevognen langs strandpromenaden til den populære strandbyen Finale Ligure for det som føltes som milevis under en brennende italiensk sol. Det kjølige blå relieffet av Liguriske hav glitret bare 50 meter unna, men vi kunne ikke nå det. Hele stranden så ut til å være innelåst under privat vedlikeholdte "strandklubber" - eller bagni - hvis lyse paraplyer strakte seg så langt øyet kunne se og hvis regler vi ikke kunne spå.
Til slutt tok vi en pause før inngangen til en av de siste klubbene på promenaden: Et par skyhøye hvite gardiner innrammet noen få klinte skyer kammet som italiensk ull over den knallblå himmelen - en inngang til himmelen, stylet av Fellini. Jeg toppet meg over kanten av den høye gesimsen og ned de bratte trappene inn i klubben: Utebordene var dekket til lunsj, med uberørte hvite duker og hele konstellasjoner av sølvtøy som glitrer i det flekkete lyset til en gigantisk lin solskjerm; plettfrie rader med strandstoler var pent oppstilt på en strand som bokstavelig talt hadde blitt kammet glatt helt ned til sjøen. Jeg hørte det umiskjennelige isøksen knirke av en flaske vin som gikk inn i en bøtte med is, mens en kelner dukket seg under en av de gigantiske paraplyene for å levere knallrøde spritser til et par kvinner som stille leser deres bøker.
Men min kone var allerede halvveis ned trappene. Hun kom tilbake noen minutter senere med en nøkkel. For 15 euro hadde hun låst opp et magisk rike: Vårt eget par utrolig komfortable strandstoler under en skarp gul-hvit paraply på størrelse med et seil. Nøkkelen var til vår egen lille hytte, hvor vi kunne skifte og låse tingene våre. Snart satte vi oss ved et av de vakkert dekkede bordene og spiste en utrolig fest med liguriske delikatesser - en hel fisk stablet under friske urter og håndrullet trofie-pasta med genovesisk pesto - før du trekker deg tilbake til vår lille øy med skygge for en ettermiddag med svømming, lur og strandtur, avbrutt av sporadiske kalde drikker og ferske boller frukt.
Etter det ble bagni organiseringsprinsippet for hele turen vår. Vi vil bruke morgenene på å utforske - en kort tur i de maritime alpene; en småbarns-tempo meander gjennom den befestede gamlebyen i Genova; en kort fergetur til en isolert kloster fra 1000-tallet – og så finner vi nærmeste strandklubb for ettermiddagen. Tiden mistet sin mening da før vi var klare til å dusje, kle på oss og bli med andre familier på nærmeste gelato-butikk for en godbit sent på ettermiddagen.
Så mye av familielivet i USA kan føles som å forstyrre det som er offisielt barnevennlig og det som er ment for alle andre (som lange, rolige lunsjer i vakre steder). Jeg hadde tatt helt feil - Rivieras strandklubber er det laget for familier. Og, i det minste etter vår erfaring, var alt annet langs den liguriske kysten det også. På slutten av en lang dag med turister kunne min kone og jeg lene oss tilbake i periferien med alle de andre foreldre og nyt en kald øl fra det lokale bryggeriet mens datteren vår løp rundt på piazzaen med andre barn.
På vår siste dag, med noen timer å drepe mellom kassen og kjøreturen nordover mot Milanos Malpensa internasjonale lufthavn, fant vi en lavmælt strandklubb på vei og tilbrakte morgenen med å nyte hver siste bit av varme, gjestfrihet, moro og familievennlig italiensk prakt vi kunne, og startet den lange reisen hjem velmatet, dusjet og rolig – fundamentalt andre mennesker enn de som hadde kommet en uke Tidligere. Det er hva en familieferie bør gjøre, og her... det var uanstrengt.
BAGNIEN
Det er et stort utvalg av strandklubber, fra mamma-og-pop-operasjoner til mer luksuriøse operasjoner knyttet til hoteller. Fasilitetene kan variere fra håndklær, skap og paraplyer til perfekt fluffede kapper og bordservering. For oss var en del av moroa å prøve en annen bagni hver dag, og selv om noen følte seg mer luksuriøse enn andre, var de alle rimelige, vennlige og morsomme.
Da vi besøkte – i begynnelsen av juni – hadde vi ingen problemer med å sikre oss en plass på stranden uten reservasjon, men nærmere og i høysesongen er det alltid en god ide å ringe på forhånd og gjøre en reservasjon dag. På det meste kan du velge å betale for en halv eller hel dag, for alt mellom 15 og 50 euro for dagen.
Mens det var små offentlige strender (spiaggia libera) i alle byene vi besøkte – og vi er erfarne i å frakte en pjokk og mye utstyr til vårt eget lokal strand, ved Far Rockaway - det var vel verdt det å hoppe over all denne logistikken for noen få euro per dag.
DEN STILLE HALVDELEN AV RIVIERAEN
Vi fokuserte på Riviera di Ponente, som strekker seg vestover fra hovedstaden Genova til den franske grensen og kan betraktes som den "stille halvdelen." Med et rykte for å være mindre populær blant turister og mer populær blant ferierende italienske familier, det er en mykere strekning av det liguriske hav som er like vakker og definitivt føles mer lavmælt.
Den beste måten å hoppe rundt på Rivieraen er med tog og ferge, med mindre du liker å navigere på de farlige smale veiene i overfylte middelalderlandsbyer i leiebilen din. (Selv om større byer som Finale Ligure så ut til å ha rikelig med rimelige parkeringsplasser, kan mindre landsbyer ha nesten ingen.)
Ta fergen fra Santa Margherita Ligure til det utrolige 10. århundre San Fruttuoso kloster, kun tilgjengelig med båt eller med en moderat fottur på 3 mil over åsene fra den fargerike havnen i Portofino, en fiskerlandsby som ble en eksklusiv ferieby som føles nesten utenomjordisk i sin glamour.
I Bogliasco, en historisk fiskerlandsby like utenfor Genova, er den lange promenaden med utsikt over klippene overhengt med markblomster som renner ned til krystallklare svømmebukter. Og vi fant den beste gelatoen hvor som helst: Nughenè Gelato.
Alassio er spesielt populær blant familier for sine fine, store sandstrender (mye av kysten er steinete) — stranden skråner ut så gradvis at du kan gå et fint stykke ut i vannet uten å gå over knærne, ideelt for svømming med en småbarn.
Vi kom tilbake til Finale Ligure mer enn én gang – for sine vakre strender, gamlebyen, men travle atmosfære og god mat. Deilig focaccia (en spesialitet fra Liguria) var overalt, og ved Ciravegna Giuseppe på Via Alonzo fant vi det meste utrolig utvalg av vakker fersk pasta – i former og smaker jeg aldri hadde møtt noe sted – og deilige hjemmelagde pestoer og sauser.
Bare et par kilometer opp bakken fra Finale Ligure er Finalborgo, en inngjerdet middelalderlandsby som nå er et internasjonalt reisemål for friluftsliv, spesielt klatring og terrengsykling, med 180 stier mellom det liguriske hav og fjellene og store utholdenhetsløp hver sommer.
En nydelig times lang kysttimes kjøretur fra Finalborgo ligger Genova, hvor du kan tilbringe mange glade timer på å gå deg vill i den befestede gamlebyen. Du vil møte historiske katedraler, torg og kulinariske institusjoner rundt hvert mystiske hjørne, inkludert den flere hundre år gamle konfekten Pietro Romanengo fu Stefano og bakeriet Antica Sciamadda, på Via S. Giorgio, hvor du kan hente tradisjonelle farinata, velsmakende paier og andre regionale godbiter bakt hele dagen i vedfyrte ovner.
ITALIA ER FOR BARN
Uansett hvor du reiser i landet, er poenget at en avslappet holdning kommer hele sirkelen og belønner deg med... en avslappet holdning, der det er lett å kose seg. Se etter strandklubber som appellerer til deg, og se etter god mat, men ikke heng deg opp i det "beste" av noe i henhold til internett. Det ordner seg for hele familien, alt er deilig - og det siste du vil gjøre er å stresse med Italia, som, i det minste for besøkende, faktisk er et ganske stressfritt sted.
