Hva er lykke for en forelder? Siden jeg ble far for litt over et år siden, har jeg vært på mottakersiden av mye uoppfordret råd, eller erindring, eller erindring pakket som råd, fra foreldre til barn som er eldre enn mine egne. Ofte ser fortellingene ut til å komme i konflikt med hverandre, avhengig av hvem som deler ut visdom. "Du har overlevd det første året, sier en kollega til meg. "Det er den vanskeligste delen." I mellomtiden blir jeg advart av en venn: «Du synes det er tøft nå, bare vent. De utvikler en vilje. De kaster skoene sine. Dette er livet ditt nå. Velkommen til jungelen."
På samme måte har jeg nylig blitt oppmerksom på en overvekt av studier som søker å svare på spørsmål, i masseskala, om "Hvem er lykkeligere: folk med barn, eller folk uten dem?" For eksempel, noe som «Småbarn holder deg våken? Du er fortsatt lykkeligere enn ikke-foreldre, viser studien" kan drive over Facebook-feeden min. Og så får jeg høre nyhetene om det "Farskap har en enorm innvirkning på din lykke, sier studier."
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke nødvendigvis meningene til Faderlig som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
Den noe oppsiktsvekkende natur av disse overskriftene til side, studier som søker å klumpe milliarder av svært forskjellige mennesker inn i to grupper og deretter komme med kategoriske erklæringer om deres komparative subjektive erfaringer bærer mange begrensninger. Og de uoppfordrede rådene fra andre foreldre – selv om de er velmente og noen ganger på sikt – ser ofte ut til å avsløre mer om deres egne erfaringer enn det forutsier om mine.
Likevel, som en ny far som bare begynner å forstå hva det vil si å ha invitert den eksistensielle bomben til en baby inn i livet mitt, jeg har ikke vært immun mot å gi tillit til disse tredjepartskontoene. Når jeg leser at jeg er en del av en gruppe som i gjennomsnitt er mindre glad enn en annen gruppe (selv om jeg i neste øyeblikk leser akkurat det motsatte), kan jeg begynne nevrotisk overvåking av følelsestemperaturen min for å se hvor jeg i hvert øyeblikk faller på lykkemåleren - en vane som har en tendens til å gjøre meg, vel, pen ulykkelig.
For å bekjempe dette har jeg bestemt meg for å gjøre det jeg vanligvis gjør når jeg hører på andre som forteller meg hvordan mitt eget liv er: Jeg bare spør meg selv hvordan jeg føler. Ved første øyekast er det et rettferdig spørsmål: Er jeg lykkeligere nå som jeg er far? Jeg tenkte jeg skulle utforske emnet litt.
Til å begynne med har det å være forelder gitt meg den fryktinngytende utfordringen å eksistere i verden mens jeg elsker noen så mye at det gjør fysisk vondt, og å vite at jeg ikke har total kontroll over trivselen til dette person. Forfatteren Elizabeth Stone beskriver denne sårbarheten godt, og bemerker at å få et barn er å "bestemme deg for alltid å få hjertet ditt til å gå rundt utenfor kroppen din."
Hva er forholdet mellom å finne hensikt i kampen og det å oppleve personlig lykke? Jeg er sikker på at det er en sammenheng, selv om den ikke er enkel, lett kvantifiserbar.
Har dette gjort meg lykkeligere? Når jeg kan akseptere at jeg ikke kan redde sønnen min fra alle skader jorden har å by på, fokuserer jeg på å overøse ham med kjærlighet, og jeg føler meg ganske fokusert, nesten rolig. Dessverre glemmer jeg stadig å gjøre dette, og jeg bruker for mye av tiden min i en kjedelig og engstelig binding av overbeskyttelse der det å hindre min sønn fra å dø fra det ene øyeblikket til det neste er det eneste målet på suksess. Jeg vil ikke kalle denne tilstanden "lykkelig", men i det minste gir den meg muligheten til sakte og vanskelig lære å gi slipp på det jeg ikke kan kontrollere, som er en uvurderlig ferdighet å ha, ikke bare i foreldreskap, men i generell.
Relativt sett har det å være forelder og transportere så dyrebar last gjennom livet bl.aforsterket min oppfatning av farene ved denne verden. Klimaendringer, for eksempel, var skummelt nok før man fikk barn, men visjoner om å gispe etter pusten i uttørkede helvetesriker med rød himmel, aske og krigsherre hersker med et barn på slep gjør det desto mer overveldende. Men dette frykt har også tent i meg en fordoblet innsats for å prøve å få til en tryggere, mer økologisk sunn, mer fredelig verden, en verden der, for å låne en setning fra Paulo Freire, det blir mer mulig å elske, og jeg finner hensikten i dette. Hva er forholdet mellom å finne hensikt i kamp og å oppleve personlig lykke? Jeg er sikker på at det er en sammenheng, selv om den ikke er enkel, lett kvantifiserbar.
Å være forelder og være vitne til miraklet med min partners graviditet og fødselen, har gjort meg mer bevisst på min egen biologi, min eget pattedyr, storheten til vår art og dens eldgamle ritualer for gjensidig hjelp, majesteten til denne planetens stadig utfoldende kreative krefter. Det har gitt meg en ny forståelse for blod og matematikk og himmel, og hvordan det hele klikker sammen på en eller annen måte. Jeg er overveldet av ærbødighet for det faktum at livet eksisterer, og når jeg dør, vet jeg at jeg kommer til å fortsette med denne dansen i en eller annen form. Min sønns fødsel forsikret meg om at det ikke er noen død.
Å være forelder har vekket problemer fra min egen barndom, og siden de er her på overflaten, har jeg muligheten til å helbrede fra dem på et dypere nivå. Å gjøre det er smertefullt, men det er innsikt og lettelse på den andre siden. På hvilket tidspunkt på denne reisen vil man ta lykkestatistikken min? Hva om jeg ikke hadde bevissthet og hell til å fange disse problemene etter hvert som de dukket opp, å jobbe gjennom dem i dagboken min og i samtalene mine med andre som er i stand til å støtte meg? Vil det påvirke lykkepoengsummen min? Hvordan påvirker det poengsummen til andre?
Den lykkeligste personen jeg kjenner er sønnen min. H har aldri holdt tilbake en følelse; han har aldri "søkt etter" eller "funnet" lykke, som om det var en tapt gjenstand vi kunne eie, snarere enn bølger i og rundt oss.
På samme måte har det å være forelder fått meg til å innse det enda mer akutt modeller for maskulinitet trenger å utvikle seg, og at menn trenger å dispensere en gang for alle med maskene til stoisisme. Vi trenger å komme i kontakt med og kommunisere vår frykt, og form ekte vennskaps- og støttebånd, ikke bare for vår egen skyld, men også for våre partnere, våre barn og samfunnet for øvrig. Menn blir mer og mer involvert i å ta vare på barn i det daglige. Til tross for at et Google-søk etter "bøker for nye fedre" vil avsløre et dusin titler som sammenligner farskap med krig og sport, er det ingen plass for aggresjon eller vold i det fullstendig ikke-konkurrerende foretaket det er å være en forelder. Akkurat nå kan, og gjør, fedre spille en viktig rolle i å omskrive manusene til utdaterte og undertrykkende kjønnsroller. Jeg er ikke sikker på om dette alltid er "lykkelig" arbeid, men det er viktig arbeid, og det er fullt av spennende muligheter.
Til slutt, det vi kaller glede er en ekte ting, og den kommer i øyeblikk, noen ganger lange, noen ganger flyktige, som å fange en bølge i havet, eller danse til en sang du elsker med folk du er glad i, eller gå forbi syriner i blomst og lukte dem ned til tærne. Sønnen min gir meg disse øyeblikkene hver dag. Hver lille nye ting han gjør, hvert smil eller latter eller et halvt ord eller ekstatisk spruting av badekarvann med håndflaten liten hånd, får hjertet mitt til å svulme av glede, så mye at følelsen må gå utover kroppen og ut i luften rundt meg. Jeg vet at jeg ikke er den eneste som føler dette, og derfor vet jeg at universet er fylt med eksponentielle summer av slik glede. I øyeblikk som disse føler jeg at hele livet mitt og all smerten og ulykken jeg har følt var verdt det, bare for å se en slik perfekt, bemerkelsesverdig, gledelig, enkel, mirakuløs hendelse.
Det er kanskje like vanskelig å isolere våre virvlende følelser – glede, redsel, ærefrykt, etc. — og de alkymistiske utvekslingene mellom dem ettersom det er vanskelig å fjerne hodesiden fra halesiden av en mynt. Utover det er det verdt å spørre (siden det ofte bare antas å være tilfellet) om "lykke" bør være den mest ettertraktede følelsesmessige tilstanden og grunnleggende mål for menneskelivet. For å være sikker, jeg liker å være glad, og vil at andre skal være glade. Men jeg streber også etter å leve et målrettet liv der jeg alltid vokser og lærer, og dette bestrebelse stemmer ikke alltid – umiddelbart og kontinuerlig – med den særegne amerikanske streben etter lykke. Faktisk konstant å bekymre oss for om vi er lykkelige eller ikke – og leve i trang til «Happiness Industrial Complex» og 4,2 billioner dollar velværemarkedet – kan godt være det kontraproduktivt.
Forresten, den lykkeligste personen jeg kjenner er ikke en forelder. Den lykkeligste personen jeg kjenner er sønnen min, som ikke ser noen hensikt med lykkerapporten hans annet enn å prøve å spise det. Han har aldri holdt tilbake en følelse; han har aldri "søkt etter" eller "funnet" lykke, som om det var en tapt gjenstand vi kunne eie, snarere enn bølger i og rundt oss.
I dette, som i andre ting, er sønnen min min største lærer. Jo mer jeg tar et signal fra ham og slipper å bekymre meg for hvordan jeg har det, jo mer kan jeg få kontakt med ham og glede meg over hans lykke. Gjennom dette lærer jeg at den største lykken jeg har ikke er min egen, men snarere noe overgitt over, noe reflektert tilbake, noe delt på en strøm av kjærlighet sterk nok til å føde kosmos og opprettholde det.
Ryan Croken er forfatter, pedagog og far. Han underviser ved University of Illinois, Chicago, og jobber for tiden med en bok med dikt skrevet i stemmen til katten hans, Zams.