Fire Speiderjenter hilste meg i foajeen til Gun For Hire, en forstadsinstitusjon i New Jersey som kaller seg «The Only Family Destination» Gun Range i verden!" Jentespeiderne er der hver helg i kakesesongen, og driver med Tagalongs og Thin Mints noen få meter unna et arsenal på ca. 1500 rifler, pistoler og AR-15. Det er bra for barna og bra for forretningene, sier Gun for Hire-grunnlegger og administrerende direktør Anthony Colandro, som signerer e-postene "Capitalist Marksman" og var, på lørdag Marsjen for våre liv, lage urolige vitser om å holde en tale på feil rally.
Han lo med en av jentenes fedre om hva som ville skje hvis han blandet sammen timeplanen og i stedet for å fremstå som planlagt på et kommende pro-gun-rally, møtte opp til en anti-våpen protest som snakket om å lære 8-åringer å skyte, en av hans spesialiteter. NRA anbefaler barn å vente med å skyte til de fyller åtte fordi ørene deres ikke er fullt utviklet før det. Colandro følger denne veiledningen og gir en hjelpende hånd til seriens yngste besøkende.
"Det er akkurat som speiderne," sa han, tilsynelatende uvitende om det våpen er forbudt fra ethvert arrangement som er offisielt knyttet til Boy Scouts of America. (De har et program for geværfortjeneste som har mer å gjøre med jakt enn å gi barna AR-15-er)
Som 150 000 mennesker, inspirert av overlevende fra skytingen ved Marjory Stoneman Douglas High School i Parkland, Florida som etterlot 17 døde, marsjerte gjennom New Yorks gater og krevde våpenkontrolllovgivning, Gun for Hire gjorde raske forretninger. Omtrent 30 minutter fra byen marsjerte familier i Woodland Park over asfalten mot måltrening.
Som det eneste våpenområdet i USA som er tilknyttet International Association of Amusement Parks, fungerer Colandros virksomhet mer eller mindre som en bowlinghall. Men det er ikke en bowlinghall. Det er den raskest voksende kommersielle skytebanen i landet, med totalt 66 porter og over 3000 skytevåpen, inkludert mange rifler i barnestørrelse kjent som chipmunks. Rundt 500 mennesker og 30 familier besøker Gun for Hire på en gjennomsnittlig lørdag. Det er en familieaktivitet. Men 24. mars 2018 føles det også som en optimistisk motprotest.
"Hver gang det er snakk om våpenkontroll har virksomheten min en opptur," forklarte Colandro. "Det er ikke positivt fordi det spiller ut av frykt-manger, og det får folk til å kjøpe flere våpen fordi de er redde for at de skal bli tatt bort."
Før han åpnet Gun for Hire, var Colandro en skyteinstruktør som kjørte programmer for flere baner og demonstrerte en spesielt talent for å lære folk som ikke var vanlige våpeneiere, som er hans høflige måte å si ikke gammel, feit, hvit menn. I løpet av denne tiden oppdro han også to unge stesønner, som han tok til å skyte regelmessig. Han likte å ta dem ut og lære dem, men hatet å ha dem i dårlig vedlikeholdte områder. Han sier at han ikke ville ha dem på badet. «Vent til middagen på vei hjem,» sa han til pre-tenåringene med korslagte bein.
Hvis sikkerheten er først hos Gun for Hire – og det er den – er gjestfrihet en nær andreplass. Stedet er ulastelig og virkelig familievennlig, fylt med spesiell D-Lead-såpe for å vaske av kruttrester før du kjøper lunsj på den tilkoblede Rifle Camp Cafe. Det er til og med fasiliteter på plass som lar personer med funksjonshemminger som cerebral parese og multippel sklerose skyte. Det er en 13 år gammel corgi som av og til dukker opp fra kontoret. Og så er det Colandro, som går ut av hans måte å trosse stereotypen for eieren av pistolmutterserien ved å være vennlig og selvutslettende. Han lager vitser og snakker om Warhol-trykkene på veggen ("De fleste vet ikke at Warhol gjorde våpen. De tror han bare gjorde Marilyn Monroe og Campbells suppebokser.»)
Den generelle effekten er at Gun for Hire ikke har en militsfølelse i det hele tatt og ikke ser ut til å tiltrekke seg en homogen gruppe hardlinere.
"De må innse virkeligheten og skaden de kan gjøre," sa Joshua Martinez, en far som tok sin 13-år gamle skyting for første gang. "Hvis det er mer praktisk, kan de innse hvor farlig det er og ikke rote med dem."
Martinez hadde ikke kommet for å oppmuntre barnet sitt til å elske våpen. Han hadde kommet for å hjelpe ham å forstå at våpen er farlig. Agendaen hans er annerledes enn agendaen til Claudia og Bob Capshaw, som skyter med tenåringene i nærheten, men ikke i strid. Capshaws er veldig opptatt av våpentrening, spesielt for deres 13 år gamle datter.
"Jeg tror ikke folk som protesterer vet hva de vil, og hvis de hadde en sjanse til å prøve det, tenk på det, tror jeg at mange som er redde for våpen kanskje ikke er så redde," sier Claudia. "Det er en morsom ting å gjøre."
Colandro jobber hardt for å gjøre det morsomt og vet at maskinvare til syvende og sist er det som gjør en forskjell. Han lar nybegynnere over 13 år bruke Bushmaster AR-15 rifler, våpnene som ble brukt av 19 år gamle Nikolas Cruz kl. Marjory Stoneman Douglas High School og 2017 Las Vegas-skyting, og på Orlando Nightclub-skytingen 2016, og Glock 19s. Kanonene lager store lyder og har sterke rekyler. Instruktører som står i nærheten, oppfordrer skyttere til ikke å være nervøse.
Det er ikke helt klart om Colandros drøm er å ha Gun for Hire til å fungere som en fornøyelsespark, et skremt straight-program eller et fellesskapsrom for familievennlige våpenelskere. Foreløpig virker han fornøyd med å la det være litt av hvert. For Colandro, som hevder at våpenkontrolltiltak bare oppmuntrer feil folk til å kjøpe våpen, er dette ikke motstridende fordi han ikke ser potensialet for reell lovgivningsmessig eller kulturell endring. Det er ikke det at han er hardhjertet eller avvisende overfor det faktum som Amerika har sett 1 624 masseskytinger de siste 1 870 dagene. Det er at han tror at å trene barn til å bruke våpen vil hindre dem i å bruke våpen til å myrde hverandre.
"AR forsvinner ikke, og dessverre er det heller ikke masseskyting," sa Colandro. "Mitt håp er at dette tar barna ut av fantasien og at de går bort med en forståelse for hvor dødelige våpen kan være. Kanskje vi har forhindret tragedier... jeg vet vi har gjort det.»
Fotografier av Lauren Vinopal for Fatherly
