Det er noen jagerfly man ser og tenker: "Mann, jeg vil ikke møte den fyren i en mørk bakgate." Så er det de som er uventet blottet for trusler, med vidåpne ansikter og stille miner. Chris Weidman, den en gang og sannsynlige fremtidige UFC-mellomvekteren og headliner for denne lørdagens UFC Fight Night på Nassau Coliseum, er den andre typen. Likevel, mannen pummels folk til ulike grader av fruktkjøtt for en levende. Spesielt besøkte han nederlag på klovnekjeven og deretter føre ben av Anderson Silva; kjempet mot Lyoto Machida om en W og sette legenden Vitor Belfort ut på beite i første omgang. Han har gjort alt dette med et avfektløst håndverk som er så dyptgående at man halvparten forestiller seg når han slår ut av oktogonen med et tidskort, hopper i en Honda og går rett hjem til kona og barna.
"Jeg kjemper med aggresjon, men uten følelser," forklarer han kort tid etter at vi møtes på Cafe Altro Paradiso, en solfylt restaurant i Soho. "Sinne svekker deg bare."
Chris er vennskapelig og uskyldig. Han lytter oppmerksomt og med entusiasme når serveren vår detaljer, i den herlige tonen som er halvt spørsmål og halvt skryter av
Fighteren er en høy mann, 6'2″, med kort brunt hår og store brune øyne. Han har den velkledde Windsor-knuterte slanke skjorte-looken så mange UFC-krigere har omfavnet. Ansiktstrekk og kroppstype minner sterkt med den berømte greske bronsen, Den seirende ungdommen, selv om brynet hans er tyngre, kjeven mer firkantet og han har bein. Men hans aksent og nærgående oppførsel er Billy Joel, det vil si at han er en familiefyr fra Lawn Guy Land. Weidham, som er fra en by som heter Baldwin, forbereder seg på å kjempe på sitt eget gress.
"Jeg har mye stolthet over å være fra Long Island," sa han, "jeg er født og oppvokst, har aldri forlatt. Dette er som en drøm som går i oppfyllelse."
Weidman vokste opp på den midnattsblå siden av blå krage. Faren hans bygde om bilstartere og generatorer i bilbutikken hans i Long Island City til han mistet virksomheten i en tvist med forretningspartneren sin. Nå er han selger. "Da jeg vokste opp," sier Weidman, "jobbet han hele dagen. Han ville være ute av huset klokken 05.00 og komme tilbake rundt klokken 7 eller 8.» Men Weidman père introduserte sønnene sine for alle slags idretter fra hockey til baseball til bryting, og i helgene, i stedet for å sove som det må ha virket, trente han alle sønnenes idrettslag.
"Som far nå," sier Weidman, som har tre barn, en syv år gammel datter Cassidy og to sønner, CJ, 4 og Colton, 1, "forstår jeg hvor vanskelig det må ha vært for ham. Han hadde ikke tid på egen hånd til å slappe av.»
Det er lett å se på en fighter som Weidman - spesielt som han er avbildet i sterk chiaroscuro og overdimensjonert på UFC-plakater i øyeblikket av hans herlighet – og tror at han har klart det. Men sannheten er at for mange jagerfly er økonomisk og profesjonell suksess farlig, sprø og svak. Og for å komme til det punktet må du ha med deg litt bagasje. Det var ikke så lenge siden at Weidman var en 2-0-fighter, kjempet for peanøtter i kylling-dritt-kampanjer og bodde i foreldrenes kjeller. Han er 32 nå; han var 26 da, nygift og ventet sitt første barn. Hans kone, en CPA ved navn Marivi, hadde fått jobb i regnskapsfirmaet PriceWaterhouseCooper og forsørget den unge familien. Weidman husker med en grimase og stilte pinlige spørsmål fra regnskapsførere under feriefester. "Er du en fighter?" Ja. «Skjemper du i UFC?» Nei. "Hvor mye tjener du?" Ikke mye i det hele tatt.
Sannheten var at Weidman tjente rundt 2000 dollar per kamp, kjempet, men sjelden, og at motstandere ble enda vanskeligere og vanskeligere å finne på grunn av den ødeleggende kraften til høyrehånden hans. På dagtid var han brytetrener ved Hofstra University og tjente 12 000 dollar i året, og tilbød privattimer om natten, alt mens han prøvde å holde seg i kampform. Men med en datter på vei, fjell med studiegjeld og liten sikkerhet, vurderte Weidman å vende tilbake til den sivile verden.
"Ja," sier Weidman, "jeg tenkte å gi opp. Det var stressende i forholdet, sier han.
Så vant han en ny kamp og så en til, og til slutt ringte UFC. Nå er Weidman den som balanserer kravene til levebrødet med familiens behov. "Etter en hard dag med trening," sier han, "er det beste å gjøre å ta en lur. Men så savner jeg tiden med barna mine.» Så Weidman koser Colton og lærer CJ å gripe. "Datteren min er ikke interessert," sa han, "hun er fokusert på å lese." Alle barna hans, sier han, er "nøttejobber" på best mulig måte. CJ, som han føler seg spesielt nær, er ekstremt følsom. "Han vil virkelig glede folk," sier Weidman, "hvis jeg faktisk sier til ham 'nei' på noe, vil han bokstavelig talt nesten begynne å gråte og jeg begynner å gråte."
CJ har arvet ikke bare farens ferdigheter - han vant nylig en brytingturnering for seksåringer - men hans rolige arbeiderlignende oppførsel. "Han er den eneste ungen som ikke har måttet sitte ved det stille bordet," sier Weidman, med entusiasmen til en ekstremt stolt forelder. Han lærer CJ hvordan man utfører en arm-bar og hvordan han skal kvele, han lærer ham ufrivilligheten til å tappe ut, men for det meste lar han bare CJ trå over ham. "Jeg lærer ham å være tung," sier Weidman, "å holde balansen mens han er på toppen av meg."
Lørdag representerer en sjanse til en sårt tiltrengt forløsning for Weidman. Han har tapt sine tre siste kamper. Det første tapet, i desember 2015, kastet han et dårlig timet tilbakespark mot Luke Rockhold. "Jeg visste at det ikke var smart på den tiden." Elleve måneder senere spiste han et flygende kne levert av Yoel Romero. Og i april 2017 - kanskje det mest sløyende tapet - tapte han på et prosedyrebrudd etter at en dårlig informert dommer feilkalt et ulovlig kne. Så lørdag er mer enn en hjemkomst. Det er et vendepunkt og en læringsmulighet for Weidmans sønn.
"Når en fyr snur, snur du ikke bare over ryggen," sier Chris, for ikke første gang. "Du omplasserer deg selv for å holde deg på toppen."
