Da min kone passerte meg i stua nylig, informerte hun meg, apropos ingenting, "Jeg tror jeg kommer på ideen om at fiser er morsomme.”
Jeg kunne ikke se ansiktsuttrykket mitt like etter at dette skjedde fordi ansiktet mitt er på ansiktet mitt, men jeg forestiller meg at det formidlet forvirring, overraskelse og en klype forferdelse. Dette er en kvinne som gikk på en avslutningsskole. Dette er en kvinne som har en godt slitt kopi av Emily Posts etiketteregler (hun refererte det så ofte da vi var sammen at jeg var sikker på at hun ville forlate meg for en butler). Min kones følelse av anstendighet er dyp og, tenkte jeg, urokkelig. Det er grunnfjellet som vi har bygget grunnlaget for våre sosiale vaner. Historisk sett har det betydd at bæsj, fiser, rumper, tiss og peniser hold deg unna eiendommen – verbalt, uansett.
Hvorfor omvendingen om luft i magen? Det var 4-åringen vår, forklarte hun meg. Hans fullstendige og ukueligge glede over å la en rive, sa hun, var umulig å motstå. Hans glede hadde overvunnet hennes forbehold (jeg hadde egentlig aldri noen). Selv har jeg aldri hørt en mer ren latter enn den som kommer fra barnet mitt før han utbrøt: "Jeg tutet!"
Jeg nikket. Så fortalte min kone meg noe som stoppet meg i sporene jeg ville ha hatt hvis jeg ikke satt på sofaen.
"Noen ganger," sa hun til meg. "Jeg fiser for å få ham til å stoppe et raserianfall."
"Hva!?"
"Jeg mener, jeg gjør det ikke hver gang," sa hun. "Men hvis jeg er gass og det er en der, så gjør jeg det. Det fungerer helt. Han går fra tårer til latter på et sekund.»
Å si at min verden hadde blitt oppgradert av denne informasjonen ville være en underdrivelse. Alt jeg kunne gjøre var å se for meg at min kone knelte ned foran vår skrikende og utrøstelige 4-åring på time-out tråkke og skrape ansiktet hennes i et komisk forsøk på å skyve ut en bombe høyt nok til at ungen vår kan høre over hans gråtende.
Jeg lo i ti minutter. Jeg ler nå når jeg tenker på det.
Da jeg hadde funnet roen og tørket tårene mine fra øynene, innså jeg at det min kone hadde gitt meg var en gave. Det var et verktøy for raserianfallsforstyrrelse som jeg aldri hadde vurdert, og jeg var fast bestemt på å prøve det. Men i flere uker etter min kones tilståelse var 4-åringen vår en perfekt engel, til min forferdelse.
Jeg tenkte mye på dette før jeg endelig fikk sjansen til å distribuere strategisk flatulens fra foreldrene, noe jeg åpenbart ønsket å gjøre. Så, en velsignet natt, smeltet sønnen min sammen fordi han ikke kunne bruke Spiderman-undertøyet sitt inn i badekar. På tide med metanintervensjon! Jeg knep sammen. Jeg fokuserte. Jeg lette etter en boble i tarmene mine. Men jeg fant ut at jeg hadde omvendt kvalt. Det var ikke en honker, ripper eller squeaker å produsere.
Jeg tenkte raskt, snudde hodet, plasserte håndflaten min mot leppene mine slik jeg hadde lært på barneskolen og produserte den høyeste, våteste fissimuleringen jeg kunne. Ungen var for opptatt med å gråte til å se at det ikke var den ekte artefakten. Da han så opp, brøt ansiktet ut i en latter og ropte: «Du tutet!» Jeg hadde skjult bedraget mitt.
Jeg lot som sjokk og flauhet, og så lo jeg med. Konflikten vår ble glemt og badetiden gikk uten problemer. Det var første gang jeg noensinne hadde vært virkelig takknemlig for fiser. Vel, kanskje ikke først første gang, men definitivt første gang på noen måte jeg ønsker å fortelle offentlig.
Denne teknikken har fortsatt å virke til min fordel. Jeg bruker det hele tiden. Jeg har ikke endret kostholdet mitt, men jeg tenker ærlig talt på det. Den ene tingen jeg ikke har gjort? Fortell kona mi at fartsimuleringer fungerer. Skal jeg fortelle henne det? En dag. Men vi har mange år med Emily Post å gjøre opp for før det skjer.
