Det var forsommeren 2012. Jeg hadde nettopp kommet hjem fra nok en jobbreise, denne gangen fra Brasil. Til tross for stemplene på passet mitt, var jeg i de tidlige stadiene av å ikke like jobben min så godt. Profesjonelt føltes ting foreldet, til tross for reisefordelene. Økonomisk virket studielånsgjelden min uoverkommelig. Den eneste besparelsen av noe slag jeg hadde var i form av Delta SkyMiles. Til tross for undergang og dysterhet i et litt underpresterende voksenliv, visste jeg da som jeg vet nå at somrene i New York City er uforutsigbare.
Og så skjedde det uforutsigbare. "Du skal bli far."
Min erindring fra øyeblikket jeg mottok denne nyheten er i beste fall uklar. Jeg var glad. Ikke fornøyd som å se Eli Manning slå Patriots i Super Bowl på en måte glad. En annen type glad. Uventet lykke er den merkeligste typen lykke. Det er lammende. Men på en god måte.
Verden var annerledes da. Veldig annerledes. Den skremmende nyheten om å bli pappa var ikke skremmende i det hele tatt. Jeg var klar.
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke nødvendigvis meningene til Faderlig som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
Nå er det åtte år senere. Jeg finner meg selv sakte fase ut av en fire måneder lang karantene. Jeg er 40 år gammel, som er omtrent 62 i pappaårene. Jeg er arbeidsledig. Ingen ansetter. Vi er midt i en global pandemi. Skytingen i NYC er på et rekordhøyt nivå. Karens blir vill. Det er en 11 år gammel mann i Det hvite hus. Hans potensielle erstatter, Joe Biden, har problemer med å si ord. Favorittkjendisene våre er enten en sak om seksuell mishandling eller en kort tweet unna å bli «avlyst». Vi har fortsatt ikke Jeffrey Epsteins liste og George R. R. Martin har fortsatt ikke fullført bøkene sine.
Lang historie kort, ting går ikke spesielt bra. Men, som jeg sa, somrene kan være uforutsigbare.
Vel, det uforutsigbare skjedde igjen. "Vi skal ha en baby."
Denne gangen er jeg imidlertid lammet av en annen rekke følelser. Frykt. Angst. Usikkerhet. Sinne. Vred, ikke over nyhetene jeg har mottatt, men over verdenen vi bringer et barn inn i.
Åtte år er et stort gap for alt. Det er to OL, to verdenscuper og åtte hele sesonger med at Mets ikke vinner World Series. Det er en tre-torv, en pensjonisttilværelse, en kort Minor League Baseball-karriere, et comeback, en annen tre-torv og en annen pensjonisttilværelse. Åtte år er i grunnen hele handlingen til Den siste dansen. Du skjønner poenget. Mye kan skje i løpet av åtte somre.
Verden er annerledes nå. Veldig annerledes. Den skremmende nyheten om å være far til to er enda mer skremmende enn å være far til ett barn. Er jeg klar?
Åtte år senere. Datteren min, nå syv, går stolt rundt og har en "Jeg skal bli storesøster"-t-skjorte. Hun har redesignet hele treromsleiligheten vår (i hodet) for å få plass til hennes nye søsken. Hennes "slim"-rom vil bli til barnehagen. Sofabordet i stua skal settes på lager. TV-stativet og sofaene vil bli omorganisert til slik de var da hun var rundt 2 ½ år gammel. Veggene skal alle males hvite, også de som allerede er hvite. Dette er hennes midlertidige krav til jeg, som hun ganske seriøst sier det, "finner en jobb som betaler meg mye penger, slik at vi kan kjøpe et hus i New Jersey."
Et hus i New Jersey? Mitt søte barn har den visjonen jeg mangler for øyeblikket. Det har blitt sagt og gjentatt før, "vi kan lære mye av barna våre." Barn har en utrolig kraft til å lette seg gjennom alle slags omstendigheter. Det er hennes følelse av optimisme som har fått oss gjennom en karantenefylt vår nå sommer. Det er hennes iver som gjør de mest verdslige oppgavene til et eventyr. Hun er et slikt barn som alltid ser frem til noe.
"Hvor mange dager igjen til skolen?" hun sier. Et spørsmål jeg aldri har stilt en gang i mitt liv.
"Når er Halloween?" "Når er jul?" "Når har jeg bursdag?" spør hun konstant.
"Du hoppet over Thanksgiving," svarer jeg. "Får jeg gaver til Thanksgiving?" svarer hun.
"Nei," sier jeg.
«Da bryr jeg meg ikke,» sier hun ettertrykkelig.
Vel, nå har hun noe virkelig stort å legge til på listen over ting å se frem til. Den største gaven et eneste barn noen gang kan be om, og vi kan ikke vente. Selv om det er åtte år senere.
Cesar Suero er far til en (snart to) som bor i Brooklyn. Siden han nylig ble permittert, liker han å spille golf så ofte som hans 7 år gamle datters timeplan tillater ham.
