I 2011, i Syria, brøt det ut omfattende protester over ledelsen til Bashar al-Assad og utbredt misnøye med hans regjering. Opprinnelig fredelige, var protestene som ba om at han ble fjernet voldelig undertrykt, og over en periode på år ble demonstranter presset inn i en mindre og mindre del av Aleppo mens store verdensmakter støttet forskjellige regjeringer til enten å avsette Assad eller utrydde protestene. Iran og Russland tok parti Assad; USA og Tyrkia, med den syriske opposisjonen og mot Den islamske staten Irak og Levanten (ISIL) og de syriske demokratiske styrkene (SDF).
I mellomtiden har de nesten 300 000 innbyggerne i Aleppo som ikke gjorde eller var i stand til flykte til usikre strender i begynnelsen av den syriske borgerkrigen ble presset inn på alle kanter. De ble klyngebombet av russiske krigsfly, de ble drept mens de gikk utenfor eller satt på sivile sykehus. Waad og Hamza al-Kateab, som møttes like før protestene brøt ut, var to av disse personene. Hamza, en lege, drev et sykehus til det ble bombet ut av eksistens, og drepte dusinvis av mennesker, deres venner og kjære inne. Han flyttet til slutt til et annet sykehus, utenfor et kjent kart over
Waad og Hamza ble i Aleppo en god stund etter at Sama ble født. Hamza forsøkte å redde de som ble skadet i bombingene; Waad, i mellomtiden, filmet alt: barn som bærer sine søskenkropper inn på sykehuset, røykskyene da bombingen fant sted i nærheten, timer tilbrakt sammenkrøpet i det nye sykehusets kjeller. Hun skildret livet deres også, og filmet det første hjemmet de flyttet inn i - og forlot det da det ble altfor utrygt å bo. Hun filmet en høygravid mor, beskutt av jagerfly, som ble fraktet inn på sykehuset og forsøkene på å redde babyen hennes.
Da hun samlet rundt 500 timer med opptak, var Waad ikke sikker på hva hun skulle gjøre. Men da de ble tvunget til å forlate Aleppo, da byen ble innhentet av pro-Assad-styrker, tok en ny idé fest: en dokumentar.
For Sama, som nettopp ble nominert til 2020 Oscars for beste dokumentar og som ble utgitt i Storbritannia i juli 2019, hvor Waad, Hamza, Sama og deres nye baby, Taima, som Waad ble gravid med i sine siste måneder i Aleppo, nå lever som flyktninger, er et uutholdelig blikk på grusomhetene ved en beleiring - og hva det vil si å oppdra en baby i den. Delvis kjærlighetsbrev til Aleppo, til Sama og til familiene som valgte å bli, For Sama vever bilder av krig og ødeleggelse med lykkelige øyeblikk av familier som ler, synger og kjemper for å bli i hjemmet de elsket. Filmen bytter tidsperioder ofte - fra begynnelsen av beleiringen og til slutten av den - og ødeleggelsene er forbløffende.
Filmen er kanskje et levende testamente til det gamle ordtaket, “Når to elefanter slåss, er det gresset som lider.Ettersom familiene som bodde i Aleppo er presset på alle kanter – og bombingen er uendelig – vil seere over hele verden lure på hvordan noe slikt kunne skje. I For Sama, Waad, regissøren, fortelleren og filmografen, kutter ingen ord. Folk så på videoene hennes, men ingen gikk inn for å gjøre noe.
Faderlig snakket med Waad og Hamza om å reise Sama i Aleppo under beleiringen.
Mens jeg så filmen, tenkte jeg stadig på hvordan du ble foreldre til Sama og hvordan du klarte å oppdra henne i Aleppo under beleiringen. Hvordan skapte du, på et daglig nivå, et miljø for henne som var "normalt" eller så "normalt" som mulig?
Waad: Dessverre klarte vi ikke det. Vi prøvde så mye vi kunne, å bokstavelig talt ignorere alt som skjer utenfor, og bare fokusere på oss, henne og forholdet vårt sammen. Og de grunnleggende behovene for henne, som du vet er så vanskelige, og til og med hjerteskjærende for oss, at vi ikke kan gi henne alt hun vil ha i noen øyeblikk da beleiringen var i en veldig dårlig situasjon.
En viktig ting vi virkelig prøvde å gjøre var å holde miljøet nært andre barn i samme situasjon – som de andre familiene i filmen, og barna deres.
Vi ønsket at forholdet skulle være sammen, slik at hun kan være sammen med barn, og så naturlig som vi kan. Da jeg var gravid med henne, for eksempel, brukte jeg telefonen min til å spille musikk, for å ta henne [og meg] ut av frykten og det dårlige miljøet vi var i. jeg ville legg telefonen ved siden av magen min, og ville bare prøve å ikke tenke på hva som skjer nå. Og noen ganger, selv når lydene fra flyene var så høye utenfor, prøvde jeg bare å virkelig høre musikken og ikke tenke på det.
Du vil se, mange, mange steder, den situasjonen - når noe større enn det du kan kontrollere vil skje. Men samtidig trenger du bare å ha den troen. Det eneste, tror jeg, hjalp oss mye var det. Vi visste hva vi gjorde der. Det var for fremtiden til barna våre. Så jeg tror det er derfor vi virkelig prøvde å tilpasse oss situasjonen så mye vi kunne.
Absolutt. Ja. Når vi snakker om de andre familiene og de andre barna du bodde med og som var med i dokumentaren, hvordan følte du at du var i stand til å skape øyeblikk av glede for dem?
W: Ja. Faktisk, du har ikke noe alternativ. Når du ser dette barnet foran øynene dine, og du er ansvarlig for dem, og du elsker dem, og du vil nyte den tiden med dem. Det var mange øyeblikk vi bare prøvde å ignorere alt som skjedde. For eksempel, da vi malte bussen [Redaktørens merknad: Waad refererer til et øyeblikk i dokumentaren da hun og andre foreldre malte en utbombet buss i Aleppos gater med barna] det var bare en aktivitet for å få dem til å føle at de var i stand til å endre situasjonen sin; å være glad og i det minste som om de slappet av. Og de likte det. Barn, det er overraskende, de vet ikke. De ser ikke situasjonen på samme måte som oss. Men samtidig er de mest utsatt for denne situasjonen.
Spesielt for Sama var hun så ung mens du bodde i Aleppo. Men rundt slutten av dokumentaren, som du fortalte, sa du at du følte at hun begynte å innse hva som foregikk under beleiringer. På hvilket tidspunkt begynte du å føle at hun virkelig ble oppmerksom på miljøet sitt? Og endret det noe for deg?
W: Ja. [Da situasjonen vår endret seg over tid] trengte vi å spørre mange mange ting om hva vi burde gjøre. Når babyen ble født. Og så, hva skal vi gjøre når babyen ble tre måneder, seks måneder eller ett år gammel? Jeg følte mange ganger håpløs at vi ikke kan gjøre det som må gjøres. Men andre ganger følte jeg at jeg ikke hadde noe annet alternativ. Jeg prøvde bare å tenke på hva som var verdt det. Og hvordan vi kan gi henne flere muligheter. Og noen morsomme og trygge miljøer eller trygge øyeblikk, å leve gjennom det.
Og det holdt meg egentlig flytende - å bare fokusere på øyeblikkene. For også situasjonen var så ille. Når man ser på andre barn, som hadde blitt skadet eller døde, må man tenke at vi er heldige. At vi er heldige som i det minste kan ha det litt gøy mens andre mister familiemedlemmene sine. Så vi prøvde til og med å tenke på øyeblikket. For hvert minutt av normalt liv levde vi i det [en minuttet] så mye vi kunne.
Var det noen øyeblikk der du følte at det var vanskeligere å velge å bli i Aleppo? Følte du noen gang at vi kanskje må dra før du virkelig måtte gå? Eller var det til og med et valg?
W: Det var mange øyeblikk. Jeg vet ikke hvordan jeg skal forklare dette - men for meg og Hamza var det noen øyeblikk hvor vi følte at om vi ikke var sikre på om dette var det rette for Sama eller ikke. Men vi trodde aldri at vi ville dra. Spesielt når du er en del av det fellesskapet. Vi var ikke den eneste familien som bodde der. Det var mer enn 300 000 mennesker inne i byen. De fleste av dem var barn og kvinner. Så du kan egentlig ikke bare tenke på deg selv og ta bekymringene dine bort fra disse menneskene.
Dessuten hadde vi å gjøre med barna og vi hjalp disse menneskene. Du følte at du var ansvarlig for å være sammen med dem. Ikke bare som enkeltpersoner, men også som familie. Og du er en del av det fellesskapet, som prøver å være motstandsdyktig hele tiden. Når du ser på disse barna i disse svært dårlige omstendighetene, og du ser på barnet ditt, har du mye frykt, selvfølgelig, og du frykter alltid dårlige ting vil skje. Men samtidig føler du at «Jeg trenger å bli her på grunn av henne. Og jeg må gjøre alt jeg trenger å gjøre på grunn av henne også.»
Du var åpenbart journalist gjennom det første opprøret og deretter gjennom beleiringen. Da du først begynte å filme, betraktet du deg selv som journalist, eller var dette noe du bare naturlig beveget deg inn i etter hvert som gruene utspant seg?
W: Jeg var ikke journalist før, og jeg tenkte aldri på hva jeg gjorde underveis. jeg tenkte ikke, er dette min karriere? Det var helt naturlig, en ting jeg følte at jeg måtte gjøre, for meg selv og for samfunnet mitt. For alt som skjedde i Syria og Aleppo. Nå begynte jeg å tenke på ja, vil jeg virkelig gjøre dette til min karriere og fortsette dette? Nå vil jeg gjøre det. Men på den tiden var det ingen plan i det hele tatt. Til og med hele filmen – jeg filmet alt jeg filmet og jeg tenkte aldri på hvordan dette materialet skulle bli en stor film, For Sama.
Så, hvor gammel er Sama og din andre datter nå? [Redaktørens notat: Waad og Hamza fikk vite at de ventet sitt andre barn noen måneder før de forlot Aleppo.]
W: Sama er fire år gammel, og Taima er to og et halvt.
Har Sama begynt å spørre om hjemlandet sitt? Hvis hun har, hvordan ser disse samtalene ut når du diskuterer Aleppo, hennes tidlige barndom og hvilket hjem du har?
W: Hun forstår fortsatt ikke bokstavelig talt plasseringen - som, hvor er dette, og hvor er det. Men vi prøver å fortelle henne om hjemmet. Men jeg vil ikke sette henne under mye press for å forstå alt nå. Hun kjenner Aleppo. Hun kjenner Syria. Hun vet at vi nå bor i London. Men hun forstår bokstavelig talt ikke akkurat hvor dette er, hvor er det, og hvor langt dette er fra det. Vi dro til en av vennene våre på nyttår, som er fra Aleppo. Og hun trodde vi skulle til Aleppo. Hun vet virkelig at det er noe som heter Aleppo - men hun vet foreløpig ikke nøyaktig hva det er.
Så søtt.
W: Men jeg vil ikke fortelle henne nøyaktig om alt ennå. Jeg vil selvfølgelig fortelle henne så mye jeg kan. Jeg kommer ikke til å legge noe press på henne om alt. Vi føler allerede det presset.
Forlater Aleppo, flytter til London, hvordan har den overgangen vært for deg? Savner du hjem?
W: Vi elsker virkelig London, og dette fellesskapet har mange, mange forskjellige mennesker fra forskjellige bakgrunner og forskjellige land rundt om i verden. Så jeg føler at dette er det beste stedet for meg å bo nå. Men vi håper selvfølgelig fortsatt at vi kan være i stand til å være tilbake til Aleppo så fort som mulig. Vi skulle ønske det ikke var så komplisert. Det er ikke noe vi føler at kan skje nå. Men selvfølgelig vil vi det.
Og også, å ønske å reise tilbake til Aleppo - det er grunnen til at vi gjør dette. Vi vet at vi ikke kan være tilbake i Aleppo nå. Men det vi gjør nå, på vår måte, er å være tilbake. Og det gir oss mye lettelse å føle at ja, vi savner Aleppo, men vi vet at vi ikke kan være tilbake nå, og vi gjør alt vi kan gjøre for å være der.
Hva vil du at barna dine skal ta med seg fra kampen din?
W: Jeg vil virkelig at barna mine skal tenke på Syria, og hva som skjedde der. Og tenk på hva vi prøvde å gjøre for dem og for fremtiden. Og jeg vil at de skal være veldig åpne for hele verden. Som, selvfølgelig, vil jeg at de skal vite at de er syrer – og jeg håper de vil være stolte av å være syrer. Samtidig vil jeg at de ikke skal føle seg nær noen kultur eller land. I stedet vil jeg at de skal føle seg som deres ansvar er for hele verden, ikke bare der vi bodde. Og også, for alle foreldrene - vi trenger at barna våre forstår at døren til huset ikke er verdens undergang. Det er det første steget for å gå ut i verden. Vi må ha denne forståelsen, å akseptere alle. Alle i denne verden er like og lignende og det er ingen forskjell. Det er flere ting å dele, og det er mer vi har på samme side enn ting som skiller oss.
Øyeblikkene hvor, Hamza, du behandler alle disse skadde barna og sivile; og så i neste øyeblikk i filmen, maler dere alle bussen, eller synger sammen, eller lager middag og ler eller spiller spill mens dere er i kjelleren, gjemmer dere for bombene. Sammenstillingen var utrolig. Etter å ha levd gjennom denne øyeblikk-til-øyeblikk-opplevelsen av glede, smerte og fare, hvordan er det å gå gjennom verden i London i dag? Hva føler du når du tenker på det du gikk gjennom?
Hamza: Det er veldig forskjellig. Da vi var i Aleppo tenkte vi aldri så mye på fremtiden. Vi levde definitivt dag for dag, og maksimalt har vi fremtidsplaner for maksimalt fem eller seks dager. Nå, i London, er det litt vanskeligere. Vi må planlegge på lang sikt, for barna, hvor vi vil bo, hvordan skolene er, og alt det der. Det er bare annerledes. Da vi var i Aleppo, lette vi bare etter nødvendige behov. Så for at barna skal ha det bra, få sunn mat, beskyttes når de sover fra raketter og sånt. Å være i trygge omgivelser. Og forskjellen, i London er det essensielle alltid der. Du trenger aldri å bekymre deg om barnet ditt er varmt eller kaldt. Det er gitt. Du slår bare på varmeren og det er det. I London er vi oppe på neste nivå i Maslows [behovshierarki.] Vi har fullført det vesentlige. Nå ser vi etter de andre behovene.
