Zaledwie kilka miesięcy temu otrzymałem wiadomość od mojego gastroenterologa: miałem chłoniaka z komórek płaszcza, rzadki typ nowotworu układu limfatycznego. Wiadomość ta zszokowała mnie i moją żonę i potrzebowaliśmy kilku tygodni, aby to przetworzyć. Czekało nas prawdziwe wyzwanie: jak wytłumaczyć sytuację naszym dwóm młodym chłopcom, którzy mają 6 i 3 lata.
Wiedzieliśmy, że nasz 3-latek będzie zbyt młody, by to zrozumieć, więc zdecydowaliśmy się zastosować „podejście wodospadowe”: My skupi się na powiedzeniu Alecowi, naszemu 6-latkowi, a potem pozwoli mu opowiedzieć to na swój sposób swojemu maleństwu brat. W naszej rodzinie wiele informacji jest przekazywanych w ten sposób: mówimy Alecowi, a on chce być tym, który powie swojemu młodszemu bratu. „To jest to, co starsi bracia zróbcie – powiedział.
Następująca historia została przesłana przez Ojcowski czytelnik. Opinie wyrażone w opowiadaniu nie odzwierciedlają opinii Ojcowski jako publikacja. Fakt, że drukujemy tę historię, świadczy jednak o przekonaniu, że jest ciekawa i warta przeczytania.
Moja pierwsza rozmowa odbyła się z panią Kelly, Aleca nauczyciel pierwszej klasy. Poczuliśmy, że to bardzo ważne, abyśmy oboje mieli ten sam framework komunikacyjny dla Aleca. Gdyby ci dwaj w jakikolwiek sposób się ze sobą kłócili, mógłby się zdezorientować i znów bylibyśmy w punkcie wyjścia.
Kiedy wziąłem panią Kelly na bok, zobaczyłem, że jej twarz przybiera bladoszarą barwę. Wyraziła mi swój smutek, po czym zastanowiła się nad sytuacją Aleca. „To może być katastrofalne dla pierwszoklasisty. Może to negatywnie wpłynąć na resztę roku szkolnego” – powiedziała.
Nasz słodki, młody chłopak wspaniale radził sobie w szkole; fakt, że mój stan zdrowia może zaszkodzić jego życiu w szkole, sprawił, że serce mi zamarło. Rozmawialiśmy o różnych sposobach, w jakie moglibyśmy podzielić się moją sytuacją z Alekiem. To, co ustaliliśmy, to ramy, z których, jak sądzę, mogą korzystać wszyscy rodzice, gdy muszą komunikować się poważnie stan medyczny z dzieckiem.
Po omówieniu tego z żoną postanowiliśmy powiedzieć Alecowi po szkole w ten piątek. Wybrana przez nas strategia była znana. Widziałem wcześniej dermatologa, który znalazł małego raka płaskonabłonkowego na moim lewym ramieniu. Lekarz usunął mały płat skóry i odesłał mnie do domu z plastrem pokrywającym ten obszar. To było pomocne.
Zanim usiedliśmy z Alekiem, przestawiłem iPhone'a w tryb samolotowy i otworzyłem aplikację Notatki głosowe. Powodem, dla którego przełączyłem telefon w tryb samolotowy, było uniemożliwienie przychodzącego połączenia lub SMS-a z zatrzymaniem nagrywania.
Zamknąłem telefon i położyłem go do góry nogami na blacie tuż obok Aleca. „Alec, pamiętasz, jak poszedłem do lekarza skóry i musieli obciąć trochę skóry na moim ramieniu?”
– Tak – powiedział.
„To było trochę wczesnej postaci raka skóry. Czy wiesz, czym jest rak?”
"Nie, co to jest?"
“Nowotwór jest wtedy, gdy niektóre komórki w naszym ciele rosną szybciej niż inne, a nasze ciała nie mogą powstrzymać ich przed zbyt szybkim wzrostem. Wiesz, że nasze ciała ciągle rosną, ale czy wiesz, że czasami są obszary naszego ciała, które mogą rosnąć zbyt szybko i nasze ciało walczy samoistnie?”
– Nie, nie zrobiłem.
„To może się zdarzyć, a kiedy tak się dzieje, nazywamy to rakiem. Dlatego odcięli mi te małe kawałki skóry na ramieniu. Rosły za szybko, a lekarz nie chciał, żeby moje ciało walczyło samo. Pamiętasz, jak twoja nauczycielka powiedziała, że musi też odciąć kilka komórek skóry?
– Tak – powiedział. „Opowiedziała nam o tym. Rozmawialiśmy o tym w klasie.”
„Cóż, poszedłem do lekarza i znaleźli raka pod moją lewą pachą. Chcesz zobaczyć?"
Powiedział, że OK – w rzeczywistości wydawał się być naprawdę zainteresowany – więc podciągnęłam rękaw i pokazałam mu moją pachę. „Widzisz tam coś?”
– Nie – powiedział.
Na to właśnie czekałem. Wyjaśniłem, że czasami pod skórą można znaleźć raka. Wyjaśniłem mu, że zrobili mi zdjęcie rentgenowskie i stwierdzili, że pod skórą pod pachą mam trochę raka. Zamiast rozcinać mi skórę i wyjmować ją tak, jak zrobili to z moim ramieniem, zamierzali podać mi leki, które pomogłyby mi samoistnie zniknąć. Kontynuowałem wyjaśnianie, że lekarstwo zajmie około sześciu miesięcy, aby pozbyć się raka, a tym razem nie potrzebowalibyśmy żadnych bandaży, ponieważ był pod skórą.
Jego twarz wyglądała na nieco zaniepokojoną, ponieważ używaliśmy słowa „C”, więc zapytaliśmy go, jak się czuje. Powiedział nam, że czuł się częściowo przestraszony, a częściowo zdenerwowany. Poprosiłem go, żeby się ze mną przytulił i pocieszyłem go, mówiąc, że wszystko będzie dobrze. ten Medycyna prawdopodobnie by mnie trochę zmęczył i może trochę zepsuty.
Przytulaliśmy się tam jeszcze trochę, rozmawiając o jego uczuciach. Upewniliśmy się, że czuje się dobrze ze swoimi uczuciami — powtarzając, że uczucia nigdy nie są złe. W końcu zapytał, czy mógłby pooglądać telewizję, a my zgodziliśmy się.
Otworzyłem telefon i zatrzymałem nagrywanie. Nagranie było kluczowe, ponieważ wiedzieliśmy, że rodzice jego przyjaciół wkrótce usłyszą, że „tata Aleca ma raka”. Nie chcieliśmy wsadzać innych rodziców w to samo zastanawiania się od podstaw, jak wytłumaczyć raka swoim dzieciom, więc wysłałem każdemu z nich nagranie z naszej rozmowy, prosząc o wysłuchanie to. Celem było zapewnienie im ram do rozmowy z własnymi dziećmi.
Później otrzymałem wiele telefonów i SMS-ów z podziękowaniami od innych rodziców. Byli szczęśliwi, wiedząc, jak podeszliśmy do tematu, jak wyjaśniliśmy, czym jest rak i jak użyliśmy rzeczywistego przykładu, aby pokazać, jak nasza rodzina radziła sobie już z rodzajem raka. Co najważniejsze, byli zadowoleni słysząc, jak poruszyliśmy temat uczuć Aleca po wyjaśnieniu mu sytuacji.
W ciągu następnych kilku dni otrzymaliśmy wiadomość, że inni rodzice rozmawiali ze swoimi dziećmi — wszyscy byli na równych zasadach. Nasze podejście się opłaciło. Alec opowiedział swojemu nauczycielowi i przyjaciołom o tym, co usłyszał, i to nigdy nie poszło dalej. Przepracowaliśmy to razem i nie było żadnych plotek w szkole ani podczas spotkań, które powodowałyby dodatkowe zmartwienia dla Aleca.
Minęły dwa miesiące od tej rozmowy z Alekiem, a on nadal wyróżnia się w szkole. Jego nauczyciel powiedział nam nawet, jak wspaniale mu idzie, chwaląc jego postawę i etykę pracy.
Richard Bagdonas jest dumnym ojcem, mężem i filantropem. Pisze też.
