Po osiągnięciu przejrzały wiek mając dziewięćdziesiąt lat, często zastanawiam się, jak moi synowie naprawdę oceniają mnie jako ojca. Czy moja droga żona i ja robiliśmy właściwe rzeczy, wychowując je, wychowując, prowadząc? Czy naprawdę wierzyli, że zawsze byliśmy dla nich, kibicując im, rozumiejąc ich? ambicje i marzenia? Przede wszystkim, czy zrobiliśmy dla nich właściwe rzeczy, podejmowaliśmy właściwe decyzje, uczyliśmy ich wartości przykładem? Czy obwiniają mnie za swoje wpadki i okazjonalne? potyka się?
Wierzcie lub nie, nigdy nie zadałem im tych pytań, być może obawiając się ich odpowiedzi.
Ironiczna zaleta
Mój własny ojciec był urzędnikiem niskiego szczebla, który nazywał siebie księgowym. Stracił obiecującą pracę w czasie Wielkiego Kryzysu i nigdy nie wyzdrowiał. Był biedny i bezsilny, a jego doświadczenia z „szefami” były toksyczne. Często mówił do siebie ze złością i od najmłodszych lat stało się dla mnie jasne, że… krytykowanie szefów, kłótnie z nimi, konfrontowanie ich w myślach, coś, z czym nigdy nie mógł się zmierzyć Twarz. To była czysta fantazja, powszechna odpowiedź na bezsilność sparaliżowanych strachem.
Lekcja gniewu i frustracji mojego ojca nauczyła mnie, by nigdy nie znaleźć siebie ani moich bliskich w takiej sytuacji. Zawsze był na łasce innych, a ja wcześnie przysięgłam, że nigdy nie będę zobligowana innych do zarabiania na życie. Kontrolowanie własnego losu zawsze było jedną z moich głównych obsesji. Bezsilność mojego ojca nauczyła mnie także wartości wyznaczania własnego kursu na swój własny sposób według własnego harmonogramu. Innymi słowy, stałem się mistrzem własnego wykorzystania czasu.
Walcząc, aby poradzić sobie w świecie, ciężko pracowałem, aby utrzymać rodzinę, stawiając czoła wyzwaniom ekonomicznym, które pojawiły się wraz z terytorium, desperacko próbując zarobić pieniądze, aby dać im to, co stanowiło „dobre życie”, jak zostało to określone na początku połowy dwudziesty wiek. Przedstawiam się jako bardzo staromodny, tradycyjny tata. Byłem kwintesencją telewizyjnego ojca: opiekuńczym, wspierającym, autorytatywnym, uczestniczącym z żoną w każdym aspekcie ich życia. Na początku moja rola wywodziła się z głównego castingu. Miałem pracę na co dzień, a moja żona była wzorowa w swoim pełnym miłości oddaniu dla naszych synów, mama siedząca w domu we wczesnym dzieciństwie i kobieta o wielkiej karierze zawodowej, kiedy wkroczyła w świat handlu.
Najlepszy opis moich motywów i marzeń dla nich, kiedy przybyli na scenę, najlepiej opisał Billy Bigelow w swoim monologu w musicalu Karuzela, który zawsze doprowadzał mnie do łez i nadal jest, gdy go słyszę.
Bill, mój chłopcze Bill
Dopilnuję, żeby został nazwany moim imieniem.
Mój chłopcze, Bill! Będzie wysoki
I twardy jak drzewo, będzie Bill!
Będzie rósł jak drzewo
Z podniesioną głową
A jego stopy mocno stąpały po ziemi!
I nie zobaczysz, że nikt nie odważy się spróbować
Szefować lub rzucać nim!
Bez brzuszka i łobuza z workowatymi oczami
Będzie nim rządzić.
Ta i reszta tej piosenki była dokładnie moją wewnętrzną mantrą, która rozbrzmiewała, gdy każdy z moich chłopców się rodził.
Równoważenie życia rodzinnego z dążeniami artystycznymi
Przypuszczam, że większość tradycyjnych ojców tamtej epoki odzwierciedlała moje aspiracje. W moim przypadku do dziś jest to uroczysty, nadrzędny temat mojego ojca. Nadmiernie zrekompensowałem sobie ekonomiczną porażkę mojego ojca, a mając jeszcze dwadzieścia kilka lat, przyrzekłem sobie, że nigdy, przenigdy, nie dam sobie pracować pod jarzmem cudzych ambicji. Zmusiłem się, by nauczyć się bycia swoim własnym szefem. Nauczyłem się być przedsiębiorczy, otwierając różne firmy, a gdy osiągnąłem czterdziestkę, miałem wybitną karierę jako przedsiębiorca, będąc właścicielem czterech stacji radiowych i stacji telewizyjnej. Założyłem i prowadziłem własną agencję reklamową i public relations w Waszyngtonie, Warren Adler Ltd, gdzie byłem odpowiedzialny za kampanie reklamowe i PR dla kandydatów politycznych, licznych firm oraz mieszkania i domu społeczności. Wśród moich klientów był kompleks Watergate, który sam nazwałem.
Podczas moich poszukiwań przedsiębiorczych nieustannie żonglowałam wsparciem rodziny. Gdy tylko moja sytuacja finansowa się polepszyła i byłem szefem własnego podmiotu, dorabiałem sobie godziny i pracowałem jak zapracowany bóbr, aby znaleźć jeszcze więcej czasu na moje prawdziwe marzenie o przedsiębiorczości, jakim było zostanie pełnoetatowym powieściopisarz.
Ekspresja artystyczna, tak jak ci, którzy to potrzebują, w pełni rozumieją, stawia niemożliwe wymagania dotyczące myśli i czasu. Chociaż artyści, a może zwłaszcza pisarze, wiedzą, że podświadomość wprawia w ruch koła w każdej chwili życia, sam akt komponowania wymaga czasu i izolacji.
Przyznaję, że ten priorytet ekspresji artystycznej wymagał zachowania równowagi, wymagającej ogromnej osobistej dyscypliny i wydzielenia czasu z dala od emocjonalnych obowiązków rodzicielskich. Mój „czas taty” zawsze walczył z moim „czasem pisania”. Na początku były lata świetności frustracja, gdy historie nagromadziły się w mojej głowie, a potrzeba wsparcia rodziny uniemożliwiła mi kontynuowanie "śnić."
Ale chociaż był to najtrudniejszy akt balansowania w moim życiu, poruszanie się po potrzebach bliskich i przymusach mojego twórczego życia było moim zdaniem absolutną koniecznością dla pracującego pisarza. Osiągnięcie równowagi, choć pozornie niemożliwe, jest w rzeczywistości osiągalne i wierzę, że moi synowie wcześnie pogodzili się z tym konfliktem.
Mój czas na pisanie zaczynał się zwykle około 6 rano i często ciągnął się do 10 rano. Dzieci wychodziły z domu o 8 rano, a moja żona była zajęta różnymi obowiązkami, a później karierą. Zawsze staraliśmy się zjeść razem kolację, a latem albo razem spędzaliśmy wakacje, albo wynajmowaliśmy dom na plaży. Zawsze byłam gotowa w nagłych wypadkach zawiesić swój artystyczny czas na czas taty.
Zdałem sobie sprawę, że chociaż moi rodzice bardzo ucierpieli z powodu trudności ekonomicznych i chociaż ich przewodnictwo nigdy nie było w pełni widoczne, zawsze czułem ich miłość i oddanie do mnie, ich całkowite zaufanie do mojego horyzont. Nigdy nie wątpiłem w ich miłość. Ich oczekiwania co do moich perspektyw były zawsze pewne i każda droga, którą wybrałem, zawsze spotykała się z ich całkowitą aprobatą. Naprawdę wierzę, że moi synowie ani przez chwilę nie wątpili, że są kochani, kochani jednakowo, z pełnym bogactwem tego, co ma do zaoferowania miłość rodzicielska.
Bycie obecnym, jak się dowiedziałem, może być miarą uwagi, ale nie miarą miłości. Dziecko, jak nauczyłem się z doświadczenia z własnymi rodzicami, instynktownie wie, kiedy jest naprawdę kochane.
W przeciwieństwie do Jonathana i Barbary Rose…
Moi trzej synowie są teraz w późnym wieku średnim i bez względu na to, jak potajemnie mogą oceniać moje ojcostwo, czuję się wspaniale i zadowolony z ich szacunku i uwagi. Naprawdę czuję, że cieszę się owocami udanego życia ojcowskiego, co może być iluzją, ale nie musi. Wiem, że mojej żonie, która teraz żyje w ciemnych chmurach demencji, wystawiają bardzo wysokie oceny.
W całej mojej karierze powieściopisarskiej, trwającej ponad pół wieku, produkującej ponad pięćdziesiąt powieści, liczne opowiadania, eseje i sztuki teatralne, chciałbym myśleć, że utrzymałem małżeństwo trwa prawie 65 lat i uważam, że jest to doskonała relacja z moimi trzema synami – przeciwieństwo małżeństwa moich najbardziej znanych postaci, Barbary i Jonathana Róża.
Być może kiedyś poproszę ich o uczciwą ocenę „czasu mojego taty” i tego, jak wpłynęło to na ich życie… albo poczekam jeszcze kilka lat.
Warren Adler jest płodnym autorem ponad 50 dzieł beletrystycznych, w tym jego kultowych „Wojny róż”, „Private Lies” i „Random Hearts”. Jego prace dotyczą głównie związków; stosunek rodziców do dzieci, zwłaszcza ojców, oraz to, jak miłość albo rozpada się, albo rozkwita w dynamice rodziny. Był opisywany w The New York Times, Forbes Entrepreneur, Publishers Weekly i jest stałym współpracownikiem Lit Hub, Huffington Post i The Daily Beast.
