Nasz pierwszy utrata ciąży oślepił mnie. wiedziałem zdarzyły się poronienia ale był zdecydowanie w nastroju „złe rzeczy przytrafiają się innym ludziom”. Nie wiedziałem wtedy, że pierwszy trymestr poronienia są dość powszechne — chociaż znajomość statystyk prawdopodobnie niewiele by pomogła.
Nasz następny ciąża napełniła mnie ostrożnym optymizmem, a nie zapierającą dech w piersiach radością, którą poczułem za pierwszym razem. Wszystko odbywało się krok po kroku. Bicie serca. tak. Normalne bicie serca. Nawet lepiej. Osiem tygodni, 10 tygodni, 12, 20. Potem 22. Wtedy zaczęło się dziać źle. Były oznaki, że nasza Słodka Marie przyjdzie nas spotkać zbyt wcześnie – zdecydowanie za wcześnie. I była mała.
Ta historia została przesłana przez Ojcowski czytelnik. Opinie wyrażone w opowiadaniu nie odzwierciedlają opinii Ojcowski jako publikacja. Fakt, że drukujemy tę historię, świadczy jednak o przekonaniu, że jest ona interesująca i warta przeczytania.
Poszliśmy za radą lekarzy, a moja żona została założona na szyję. Co za wojownik. Wierzymy w statystyki i raporty.
Spędziliśmy prawie dwa tygodnie trzymając się anegdot i statystyk, czując lekkie kopniaki w brzuch Cristena, zarówno dla zabawy, jak i dla wygody. Gdy zbliżaliśmy się do 24 tygodnia ciąży, zaczęłam odczuwać ciemność. Że coś szło nie tak. Próbowałem sobie wmówić, że mam paranoję ze zmartwienia. Potem 5 marca miałem sen. Sen, że ją straciliśmy. Poszedłem do pracy zdrętwiały i tak zostałem do naszego spotkania następnego popołudnia. Wtedy po raz kolejny usłyszeliśmy te dwa niszczycielskie słowa. Brak bicia serca.
To było bardziej jak potwierdzenie tego, o czym już wiedziałem, że jest prawdą, niż ten nokautujący cios, który otrzymałem wcześniej. Cristen powiedział mi później, że tego samego ranka, kiedy miałem sen, poczuła to, co uważała za ostatni kopniak małej Marie. Była zadziorna i aktywna do samego końca.
Cristen nie powiedział mi, a ja nie powiedziałem jej o śnie, który wtedy i teraz wydawał się bardziej wizją. Chroniliśmy się nawzajem, mając nadzieję, że oboje po prostu poddajemy się lękom i że z dzieckiem wszystko będzie dobrze. Matki mają wyjątkowe relacje ze swoimi dziećmi w łonie matki. Związany ojciec też.
7 marca o 23:39 poznaliśmy naszą piękną, cichą dziewczynkę. Marie Louise Diegel. Jeden funt, 3 uncje, 12,5 cala długości. Odwiedziliśmy ją przez trzy godziny, które wydawały się trzema minutami, zanim pozwoliliśmy jej odejść. Zajmowaliśmy się każdym szczegółem i pielęgnowaliśmy każdą sekundę. Nos mamusi. Stopy tatusia.
W międzyczasie straciłam też ukochanego psa i wujka. Wujek Gary był patriarchą mojej matki i miał niesamowicie pozytywny wpływ na moje życie. A Brio zawstydził wyrażenie „najlepszy przyjaciel człowieka”. Był moim duchowym zwierzęciem i pierwszą rzeczą, za którą byłam odpowiedzialna za troskę i miłość. Oba zgony były nieoczekiwane. Oboje chodzą pozornie w pełni wibrującym zdrowiu, dopóki – tak po prostu – odeszli.
Te straty, podobnie jak poronienie, tylko utrudniły utratę Marii. Przy każdym pozytywnym badaniu powtarzałem sobie, że jest tam, aby zrównoważyć trzy porażki. Że niedługo będę miał ostateczną radość zdrowego i szczęśliwego dziecka, aby przeciwstawić się smutkowi.
Teraz staram się znaleźć w tym wszystkim sens. Skąd ta cała strata? Czy była tam, aby dać nam zamknięcie, którego nigdy nie dostaliśmy od pierwszego poronienia? Wiem tylko, że uczyniła mnie lepszą osobą.
Przy każdej okazji po urodzeniu martwego dziecka burza depresji nieco się rozprasza. Najpierw odbiór prochów, potem mała ceremonia w domu. Następnie był Dzień Matki, Dzień Ojca, potem termin porodu. Zastąpienie depresji to akceptacja pewnego rodzaju odrętwiałej rzeczywistości: mam córkę. Nazywa się Marie. Jest aniołem.
Raporty lekarzy są zachęcające. Tak frustrujące, jak brak konkretnego powodu straty, oznacza to również, że nie ma powodu, aby spodziewać się jakichkolwiek problemów w przyszłości. Jesteśmy zdrowi i pewnego dnia będziemy mieli rodzinę, na którą zasługujemy.
Czeka na „kiedyś”, co jest najtrudniejszą częścią.
Alexander Diegel jest niezależnym pisarzem sportowym i autorem, który obecnie zajmuje się marketingiem treści. Czekając na przybycie zdrowych ludzkich dzieci, codziennie goni po domu dwoje młodych futerkowych dzieci.
