1. Lista żądań nie zawsze jest jasna, ale kiedy są ogłaszane, często są niemożliwie konkretne.
Kiedy pytasz ich, czego chcą, są tak pochłonięci pytaniem, że ich malutkie mózgi maluchów pozornie się przegrzewają, jąkają się i jąkają, próbując wydobyć z siebie słowa. Ślina spływa im po brodzie, a okrężne, rozwlekłe stwierdzenie w końcu wylewa się jak woda powodziowa, która gromadzi się za robotami ziemnymi: Chcę… chcę… chcę iść do kina takiego jak Foe-zen, ale chcę zabrać ze sobą szczeniaka Lego. Moglibyśmy zjeść pizzę. We wtorek na statku rakietowym. Kiedy mówisz im, że ich prośba nie jest możliwa, tracą ją. W przypadku maluchów każda prośba jest potencjałem Kobayashi Maru.
2. Protestują nawet wtedy, gdy dasz im dokładnie to, czego chcą.
W porze lunchu, po przejściu przez wszystkie różne opcje jedzenia, nalegać na kanapce z masłem orzechowym i galaretką, ale tylko w trójkątnym kształcie z masłem orzechowym na górny chleb i galaretka na dolny chleb. Każde odstępstwo od tego porządku spotyka się z krzykami FedExed z piekielnej czeluści. Ale kiedy w końcu oddasz idealną kanapkę równoramienną i po cichu pogratulujesz sobie kulinarnego arcydzieła, które stworzyłeś, po prostu spójrz na to, powąchaj i odepchnij, zanim zawyjesz: „ALE POWIEDZIAŁEM MASŁO ORZECHOWE I GALARETKA!” Załamany, potulnie odpowiadasz: „Ale to właśnie dałem ty!"
3. Kiedy myślisz, że negocjacje idą dobrze, zachowanie podmiotu zmienia się natychmiast.
Dziecko w jednej chwili przytula się i przytula, ale potem nagle rzuca się w twoją twarz i krzyczy: JEM TWOJĄ TWARZ JAK T-REX! OM NOM NOM NOM NOM! W ciągu kilku sekund Twoja twarz pokrywa się wystarczająco dużo śliny malucha, aby utrzymać CDC na rynku przez lata.
4. Racjonalne, codzienne rozmowy toczą się przez jakiś czas, po czym za chwilę stają się urojeniowe i bezsensowne.
Być może planowałeś pójść do parku po obiedzie i oboje mogliście długo rozmawiać o tym, co planuje tam twój maluch – idź w dół ślizgaj się, idź na huśtawce dla dużych dzieci — ale po drodze maluch przerywa rozmowę, a z tylnego siedzenia słyszysz tylko gardłowe mamrotanie i odwracasz się, by zobaczyć, jak rzucają głową z boku na bok, Dum-Dum, którego dostali za pójście do łazienki w „dużej dziecięcej toalecie” zwisającej z ich usta. Przez chwilę śmieją się maniakalnie, wkładają palce do oczu i jedyne, co mówią, to: „Gałki oczne!” To jest jak Egzorcysta, tylko bardziej lepkie.
5. Kiedy negocjacje idą na południe, robią to w pośpiechu.
Całkowicie drobny spór – czy rzeczywiście na talerzu jest pięć przekąsek ze złotych rybek – może w ciągu kilku sekund przerodzić się w paroksyzm łez i tornado wijących się kończyn. Nawet jeśli policzysz im złote rybki – a one liczą razem – nie zgadzają się.
6. Groźby i przekupstwo są wszechobecne.
Już niezadowolony z pomysłu negocjacji na początek, groźba malucha jest oczywista: drżący nadąs warga jest gotowa przemienić się najpierw w groteskowy drwin, a potem w otwartą paszczę, która prowadzi do piekła rodzicielskiego: furia. Twoje groźby — dotyczące przerw i powiedzenia Mikołajowi — są w większości puste. Bądźmy szczerzy, nie będziesz odmawiać prezentów dwuipółlatkowi na Boże Narodzenie.
Dla malucha łzy są walutą, a jeśli wydrukuje wystarczającą ilość pieniędzy, wie, że istnieje duża szansa, że w końcu zarobią pieniądze.
7. Nawet jeśli oboje chcecie tego samego, nadal mogą to być kłopoty. Nawet jeśli są oczywiste punkty zgodności — fajnie jest zobaczyć babcię i dziadka w restauracji — maluch nadal odmawia współpracy, często dlatego, że w jakiś sposób traci zdolność stania, nie mówiąc już o tym spacerować. (Jest to jeszcze bardziej kłopotliwe, ponieważ jest to to samo dziecko, które przez cały dzień niewiele robiło poza bieganiem z pokoju do pokoju, rozrzucaniem zabawek jak jakiś diabeł kurzu).
Kiedy w końcu wjeżdżasz na parking przy restauracji – wycieczka, której domagali się przez cały tydzień – nagle krzyczą: „Nie! Nie chcę iść do restauracji! Chcę mieć pizzę w Minne-nap-olis!” Dzieje się tak pomimo faktu, że odwiedzili Minneapolis tylko w macicy i nigdy nie jedli tam pizzy.
8. Nie ma czegoś takiego jak zwycięstwo, tylko opóźnienie nieuniknionego.
Czasami, dzięki połączeniu kaprysów nastroju malucha, rodzicielskiej gotowości (przekąski!) i być może przypadkowego ułożenia planet, negocjacje z maluchem przebiegają pomyślnie. Maluch korzysta z łazienki, pomaga się ubrać, a nawet znajduje i zakłada (!) płaszcz. Może to spowodować, że zszokowani (i z ulgą) rodzice wyobrażają sobie, że dni ciągłych bitew nie będą trwać wiecznie. Ale potem, kiedy przychodzi czas, aby załadować je na fotelik samochodowy, przewracają się i próbują odwrócić: „Nie chcę siedzieć na tym siedzeniu. Siedzisz tam. Tato, ja chcę prowadzić!”
Brett Ortler jest autorem wielu książek non-fiction, m.in Książka Aktywności Odkrywania Dinozaurów, Przewodnik dla początkujących dotyczący obserwacji statków na Wielkich Jeziorach, Minnesota Ciekawostki Nie wiem!, i kilka innych. Jego pismo ukazało się w Salon, w Yahoo! jak również w tenProjekt Dobrych Mężczyzni dalej Załamanie nerwowe, wśród wielu innych miejsc. Mąż i ojciec, jego dom jest pełen dzieci, zwierząt domowych i hałasu. Ten post pierwotnie ukazał się na lefthooks.net
