Łatwo zapamiętać urodziny mojej żony. 11 listopada; 11/11. Niemniej jednak zwykłem łapać się na prezent po południu dziesiątego.
Nigdy więcej. Bo teraz mam faceta.
A biżuteria to znaczy facet. Gdy tylko nadejdzie listopad, mogę spodziewać się telefonu z mojego lokalnego sklepu jubilerskiego. W tym roku jeden z właścicieli sklepu zadzwonił w połowie października, aby poinformować mnie, że jego artysta przesłał linię bombek – w sam raz na urodziny mojej żony. Mój facet dodał, że kilka z tych przedmiotów będzie wyglądało uroczo obok naszyjnika, który kupiłem na naszą rocznicę (znowu który to naszyjnik?). Kiedy wpadłem, aby zobaczyć na własne oczy, a mój wzrok padł na atrakcyjny pierścionek, mój facet od biżuterii zręcznie wyciągnął karteczkę ze staromodnego Rolodexu. Znał rozmiar mojej żony. Z kierunek on zrobił.
Jedną z najlepszych decyzji, jakie podjęłam jako mąż i ojciec, była zmiana nawyków zakupowych tak, aby moje zakupy były zawsze przynajmniej trochę osobiste. A to oznaczało znalezienie koleś - lub gal — za to.
Mam teraz faceta do wszystkiego. Może tak się dzieje, gdy wyjeżdżasz z miasta i przenosisz się do małego miasteczka, gdzie miejscowi prowadzą własne sklepy, a sklep spożywczy pozwala otworzyć kartę, gdy zapomnisz karty kredytowej w domu. A może szukanie koleś jest niepraktyczne dla ojców mieszkających w dużych miastach, którzy robią zakupy na Piątej Alei i wiedzą, że lepiej nie próbować rozmawiać ze sprzedawcą na podłodze. Ale jedną z najlepszych decyzji, jakie podjęłam jako mąż i ojciec, była zmiana nawyków zakupowych tak, aby moje zakupy były zawsze przynajmniej trochę osobiste. A to oznaczało znalezienie koleś— lub gal — za to.
Nie dalej jak w zeszłym tygodniu wpadłem do miejscowej kwiaciarni, żeby kupić kwiaty dla mojej żony – cotygodniowy rytuał, który sam w sobie jest solidną radą małżeńską. Zapytała o moją żonę i zażądała zdjęcia naszych dzieci. A potem poleciła niebieskie hortensje i różowe stokrotki Gerbera, ponieważ wie, że moja żona kocha stokrotki Gerbera i stwierdziła, że jasne niebieskie płatki sprawią, że pękną. Wycięła kilka ulubionych przez moją żonę, przekręciła je między puszyste hortensje i odesłała mnie w drogę.
Mający koleś to nie tylko zdobywanie tego, czego chcesz — to budowanie społeczności. Po tym, jak kupiłem synowi kalejdoskop od właściciela lokalnego sklepu (oczywiście mojego faceta od zabawek), skrzyżowaliśmy ścieżki w supermarkecie, a on nieśmiało zapytał, czy podoba nam się jego niegdysiejszy gadżet. Wystarczy powiedzieć, że nikt z kasy w Toys R’ Us nigdy nie śledził moich zakupów.
I nie chodzi tylko o najlepsze prezenty. Kiedy przestałem dzwonić do AAA i zacząłem polegać na moim lokalnym mechaniku, całe doświadczenie się zmieniło. Mój „facet od samochodu” i ja mówimy teraz po imieniu. Moi kumple ze sklepu monopolowego udzielili mi porad na temat single maltów za ladą i podzielili się tajemnicą handlową, którą teraz wam przekazuję — zestawy kartonowe trunek, z fantazyjnymi kieliszkami, prawie nigdy nie kosztują więcej niż sama butelka. Mój lokalny Rzeźnik przyjmuje zamówienia przez sms, a raz wskoczył do swojego samochodu i pojechał do lokalnej rzeźni, ponieważ nie miał dość kurczaka, aby zrealizować moje zamówienie. Przysiągłem mojemu lokalnemu sprzedawcy kukurydzy, który nalega, żebym spróbował jego surowej kukurydzy przed zakupem, że nigdy nie kupię nawet suchej łuski z Wegmans, mojego lokalnego supermarketu.
Mający koleś to nie tylko zdobywanie tego, czego chcesz — to budowanie społeczności.
Czy to moi przyjaciele? Nie dokładnie. Są w innej kategorii. Nie wyszedłbym z żadnym z nich na piwo (i wątpię, żeby się ze mną podzielili), ale daleko im do właścicieli bez twarzy, od których kupuje większość Amerykanów. Mój chłopaki to relikty dawnych interesów biznesowych. To sprzedawcy, z którymi nasi dziadkowie targowali się w dni targowe; miejscowi szewcy, którzy gonili za zyskiem, ale nie sprzedaliby podeszwy, której nie mogli stać; uczciwi handlarze, którzy sprzedawali swoje towary na wózkach i pieczęciach, radzą sobie z uściskami dłoni. Kiedy robię zakupy dla mojej żony, dzieci lub siebie, u jednego z tych sprzedawców pojawia się zaufanie — i autentyczny Obawa, która nie istnieje, a może nie, kiedy stoję w kolejce do Target lub kupuję biżuterię w sieci sklep.
Mający koleś oznacza rozwijanie współpracy z ludźmi stojącymi za drobiazgami, które wypełniają nasze domy, ale oznacza to również small talk, nawet wtedy, gdy się spieszysz, a czasem oznacza to targowanie się o cenę kukurydzy lub zmianę planów, gdy to, czego chcesz, nie jest Zbiory. Więc nie zrozum mnie źle — nie jestem purystą. Robię też zakupy we wszystkich dużych sieciach i cieszę się wygodą.
Ale mając koleś oznacza również posiadanie kwiaciarni, która za każdym razem pamięta o tkaniu gerberskich stokrotek; mechanik, który zna Twój samochód na wylot; sprzedawca zabawek, który by się przejmował, gdyby twoje dziecko nienawidziło kalejdoskopów; jubiler, który nigdy nie zapomina o urodzinach żony — ani o rozmiarze jej pierścionka.
I to jest facet, którego warto mieć w swoim życiu.