Kiedy Beth Usher była małym dzieckiem, oderwała się od huśtawki i mocno uderzyła się w głowę. Zaraz po kontuzji rodzice zauważyli, że połowa jej twarzy wydaje się utknąć w paraliżującym opadnięciu i że zaczęła mieć ataki, spazmy, które wyrzucały sztućce i naczynia. Usherowie zabrali córkę do Johns Hopkins Medical Center na badania i zdiagnozowano u niej rzadkie schorzenie, neurologiczne zapalenie mózgu. Lekarze zasugerowali, że może mieć dziesięć lat życia, a jej rodzice zrobią wszystko, co w ich mocy, aby zapewnić jej wygodę przez ten czas.
Beth Usher ma 40 lat. Ona bardzo żyje. I chociaż nie do końca może przypisać swoje przetrwanie… Fred Rogers, odegrał niezaprzeczalnie centralną rolę w zadziwiającej narracji, która ukształtowała jej życie. To, co było tragedią, stało się czymś bliższym melodramatowi, jeśli nie moralitetem.
Jak Fred Rogers zaangażować się? To proste. Beth nie miała ataków, kiedy patrzyła Sąsiedztwo pana Rogersa więc oglądała dużo Sąsiedztwo pana Rogersa — tak bardzo, że kiedy poddała się poważnej operacji, jej matka zwróciła się do samego mężczyzny z prośbą o słowa zachęty. Dostała więcej. Po wysłuchaniu jej historii, Fred Rogers przyszedł do szpitala i wystąpił dla Beth, gdy była w śpiączce. Kiedy się obudziła, utrzymywał relację z nią i jej bratem (Rogers nigdy nie chciał, aby dziecko czuło się ignorowane), co ukształtowało ich młodzieńcze doświadczenia i światopogląd. A to uzasadnia drugie pytanie: dlaczego?
Nie da się zrozumieć Freda Rogersa bez zrozumienia, że rozumiał swój obowiązek wobec widzów w odniesieniu do jednostek, a nie zbiorowości. Czuł się zmuszony do minister do tych, którym zależało na nim i postaci, którą grał, pomagając im w ich życiu. Dla Beth Usher pomogło to zdefiniować optymistyczną ścieżkę naprzód — drogę powrotną z krawędzi.
W czwartym odcinku Ojcowskipodcast Znalezienie Freda, gospodarz Carvell Wallace rozmawia z Ushers i wyjaśnia, co oznaczało dla Freda Rogersa pomaganie.
