Kilka lat temu postanowiłem zbudować łódź w moim mieszkaniu i wiosłować z rzeki Hudson do Zatoki Meksykańskiej. Wielu moim przyjaciołom i rodzinie wydawało się to dziwnym wyborem dla kogoś, kto mieszkał w mieszkaniu z jedną sypialnią, nie wspominając o kimś, kto nigdy wcześniej nie rozbijał obozu sam. Pomysł przyszedł mi do głowy jak najdalej od dziczy — w biurowcu w mieście na środku Manhattanu, gdzie cieszyłem się kulminacją wysiłków mojego gatunku, aby zdobyć wygodny. Bezpiecznie schowany w moim boksie przed dzikimi zwierzętami i dziką pogodą, zabijałem czas (jak miliony innych), rzucając się w wirtualną dzicz. Wygooglowałem swoją drogę przez odległy teren, starannie układając wyimaginowane drapieżniki, nieznajomych i miażdżących łodzie wiruje w coś w rodzaju diagramu Venna przygody, z pomarańczą hazardową w sercu, która mnie podniecała i trzymała na nogach noc.
Kilka miesięcy później byłem tam: obozowałem samotnie na wyspie żwirowej na rzece Allegheny, słuchając, jak czarny niedźwiedź węszy wokół mojej łodzi wiosłowej podczas ciszy między burzami w środku noc. (Wcześniej tego dnia przepłynąłem obok lepszego kempingu, aby uniknąć trójki mężczyzn pijących piwo na tylnym siedzeniu sedana, który został przepiłowany na pół i odholowany na brzeg rzeki). Diagram Venna osiągnięty! Siedziałem wyprostowany w ciemności, z bijącym sercem, słuchając niedźwiedzia i obserwując rzekę — która się podniosła prawie do drzwi mojego namiotu — przepływaj obok wirujących płycizn, które wydawały się zamarzać, a następnie ponownie skręcają w ciemność. Ale moim prawdziwym problemem było to, że moje ręce wypełniły się sztywnymi balonami w kształcie dłoni dzięki kilku zakażonym pęcherzom. Nie mogłem zacisnąć pięści ani nawet wygodnie zgiąć palców, rzeczy musiały stać się ważne, jeśli moja mała wyspa zeszła pod wodę. Łatwo jest romantyzować odstające niebezpieczeństwa, takie jak wiry miażdżące łodzie, i nie przewidzieć małych nieszczęść, które mogą nas zniszczyć.
A jednak ta noc wyróżnia się jako jedna z najszczęśliwszych w moim życiu — równie żywo, nieporównywalnie zabawa. Jak to możliwe?
Przejście od komfortu do stanu przetrwania i egzekucji w górach... wtedy też wszystko się układa.
Miałem to, co wspinacze skalni nazywają zabawą typu 2. „Skala zabawy”, która po raz pierwszy krążyła w książkach i mediach wspinaczkowych w latach 80., dzieli rekreację na świeżym powietrzu na trzy główne kategorie. Na jednym końcu skali znajduje się Typ 1: Oczekujesz dobrej zabawy i robisz to (dzień na plaży). Na drugim końcu skali jest Typ 3: nawet w najmniejszym stopniu nieprzyjemny, katastrofalnie zły, coś, co nigdy się nie powtórzy (rozbitek). Gdzieś pomiędzy tymi skrajnościami jest idealna zabawa, rodzaj zabawy, która popycha cię obok siebie i (mam nadzieję) dostarcza cię z powrotem do siebie w lepszym stanie — silniejszym, szczęśliwszym, pełnym świeżej wdzięczności za komfort i Spółka.
„Cierpienie, czy to fizyczne, czy emocjonalne, oczywiście nie jest celem”, mówi Matthias „Super Frenchie” Giraud, sportowiec, który większość życia spędził na gonitwie za wielkimi, trudnymi celami w górach, ustanawiając rekord za rekordem łącząc narciarstwo wielkogórskie z BASE jumpingiem — wspinanie się na niektóre z najwyższych szczytów w Alpach tylko po to, by zjechać z nich na nartach i wrócić do schodzenia ze spadochronem Do ziemi. „Przejście od komfortu do stanu przetrwania i egzekucji w górach, to jest kiedy przechodzisz przez tę wielką emocjonalną kolejkę górską, ale wtedy też wszystko się rozpada miejsce."
Giraud, który dorastał we Francji, a teraz mieszka na północno-zachodnim wybrzeżu Pacyfiku z żoną i 9-letnim synem, mówi, że chociaż ma wiele wspaniałych wspomnienia z „doskonałych dni w puchu z błękitnym niebem, lądowania 60-metrowych backflipów”, jeden nieszczęsny dzień na nartach 22 lata temu szczególnie stoi na zewnątrz. „To był jeden z tych dni w Alpach, kiedy na szczycie góry po prostu pada deszcz. Ale co miałam zrobić, zostać w domu i oglądać telewizję? Był pierwszy tego ranka na górze i ostatni, który wrócił do domu, mimo że był przemoczony od bielizny, zmarznięty i sam. „To było nieszczęśliwe”, mówi, „ale potem zacząłem zauważać fakturę śniegu. Pamiętam, jak robiłem te duże zakręty i małe wybiegi poza granice i śmiałem się — może dlatego, że po prostu… zepchnąłem się do punktu skrajnego dyskomfortu, w którym tak naprawdę nie przejmujesz się dyskomfortem nie więcej. Ale po prostu tak dobrze było jeździć na nartach, spójrzmy prawdzie w oczy, ten gówniany śnieg, ale z dobrą techniką. To jest wspaniałe: nauka znajdowania osiągnięć w nieszczęściu”.
To sposób myślenia, który Giraud zachęca w swoim synu, który w wieku 9 lat jest już utalentowanym skateboardzistą i narciarzem. (Zawsze gra z potentatami narciarskimi ze swoim tatą w deszczu.) Uczysz dzieci umiejętności, których potrzebują, aby wytrwać na świeżym powietrzu, mówi Giraud, i są to umiejętności, które mogą wnieść do prawie wszystkiego w życie.
W ciągu ostatnich dwóch lat rekordowa liczba z nas zdecydowanie opuściła nasze dawne strefy komfortu i przeniosła się do świata przyrody. W swoim corocznym przeglądzie kempingów w Ameryce Północnej KOA odkrył, że około 10 milionów z nas po raz pierwszy spało pod gwiazdami 2020 — trend, który utrzymał się w zeszłym roku, a miliony osób zdecydowały się na biwakowanie, mimo że ponownie otwierają się inne rodzaje podróży i rekreacji. Zwrot Ameryki z czasów pandemii na zewnątrz przekształcił się w pełny renesans na świeżym powietrzu.
Kiedy pytasz rodziny, gdzie przeżyły transcendentne doświadczenia, mówi dr Jolina Ruckert, badaczka badająca, w jaki sposób odnosimy się do dzikich środowisk, „zwykle zdarzają się one w naturze”.
Kiedy Ruckert była niemowlęciem, jej rodzice wyrwali swoje życie z miasta i przenieśli się na bezludną wyspę u wybrzeży St. Martin, który mieszkał początkowo w jaskini, dopóki nie pojawił się żółw morski i złożył tam swoje jaja, a następnie w namiocie na szczycie wyspa. „Wiesz, wróciłem z wizytą”, mówi Ruckert, „a miejscowi mówili: „To nie była wyspa. To był tylko kamień”.
Zabawa typu 2 daje nam szansę na otwarcie naszych zmysłów, poczucie podatności na siły pozostające poza naszą kontrolą i dostrojenie się do tego, czego potrzebują od nas dzikie środowiska i inni ludzie.
Za dnia jej rodzice pływali do St. Martin, aby zabierać ludzi na wycieczki z nurkowaniem i dawać lekcje windsurfingu, a potem wracali do domu na skałę, żeby spać. „Byliśmy w tym dzikim miejscu, a moi rodzice od początku po prostu zdecydowali: to ma znaczenie”. Po separacji i z powrotem na Florydzie mama Ruckerta zabrała ją na nowe przygody — od prowadzenia samochodu godzina wyjścia na plażę każdego ranka przed szkołą, aby zobaczyć wschód słońca nad wodą i pływania kajakiem w towarzystwie 14-stopowych aligatorów – co czasami wypychało ją poza jej komfort strefa. Matka Ruckerta nie szukała dreszczyku emocji — szukała spokoju — ale mimo wszystko była to zabawa typu 2. „Nie zawsze mi się to podobało lub nie zawsze sprawiało mi to ochotę”, mówi Ruckert, „ale te doświadczenia uczyniły mnie tym, kim jestem”. Typ 2 zabawa „daje nam świadomość, że nasze ciała nie zawsze muszą czuć się komfortowo i że możemy się po nich poruszać dyskomfort. A jeśli robimy to razem, może to być potężne”.
W przypadku dzieci jest trochę inaczej — mają tendencję do zmagania się ze złożonością podziwu, mówi Ruckert. Tak więc rodzice muszą zmienić ten dyskomfort jako coś pozytywnego i potencjalnie głębokiego. „Mogą ufać, że poprowadzisz ich przez ten trudny czas, że będziesz z nimi. Mogą przygód i odkrywać, ale mają cię jako siatkę bezpieczeństwa.
Chociaż termin ten wywodzi się ze świata sportów ekstremalnych, nie musisz wspinać się na Mount Everest, aby doświadczyć Wzniosłości. Rodzina ukrywająca się pod drzewem w miejscowym parku, gdy fioletowe kłęby burzy wtaczają się, biczując wszystko w powietrzu i zaciemnia niebo, może zbliżyć się do transcendentnej zabawy typu 2 niż niektórzy uzależnieni od przygód kiedykolwiek zrobić. Gdziekolwiek się zdarzają, „dzikie wydarzenia” są wyjątkowo dobre w wyciąganiu nas z siebie.
Ponieważ zabawa Typu 2 to mniej ekstremalne trasy, a bardziej duch, w którym rozumiemy perypetie świata przyrody. Niezależnie od tego, czy jest to rafting na rzece Kolorado, czy sadzenie ogrodu na podwórku, chodzi o przystosowanie dzieci do tej mieszanki wysokie i niskie emocje, pomagając im nauczyć się przepychać i kierować tymczasowy dyskomfort w kierunku ogromnych nagród z drugiej strony strona. I na długo zanim dzieci będą zdolne do odczuwania podziwu dla dorosłych, czerpią korzyści na wiele innych sposobów, gdy są w stanie wyjść na zewnątrz.
Rozwiązywanie problemów na wycieczce na kemping może zmienić dzieci w świetne rozwiązywanie problemów na całym świecie, ucząc je zaradności i zdolności adaptacyjnych. Zabawa typu 2, kiedy mamy wystarczająco dużo szczęścia, aby jej doświadczyć, testuje i wzmacnia nasz lepszy osąd i sprawia, że stajemy się bardziej współczujący i odporni w tym procesie.
Dlaczego rodzice, którzy już i tak są na wyczerpaniu złożoności, powinni zadawać sobie wiele trudu, aby włożyć więcej niepewności, więcej rzeczy i więcej stresu logistycznego, planując wielkie przygody na świeżym powietrzu z dziećmi? Oczywiście, żeby mogli doświadczyć piękna świata, ale także dlatego, że nieznane przychodzi po nas, bez względu na to, jak dobrze planujemy. Życie w stanie nadmiernej stymulacji wymaga od nas filtrowania i odbijania, a zabawa Typu 2 daje nam szansę na otwarcie zmysłów, aby poczuć naszą podatność na siły pozostające poza naszą kontrolą i dostroić się do tego, czego potrzebują dzikie środowiska – i inni ludzie nas.
„Chcemy, aby dzieci się zakochały i chciały chronić świat”, mówi Ruckert. „Społecznie i kulturowo oznacza to bycie tam, aby ich prowadzić, wskazywać piękno, ale także wiedzę i wartość naukową”. Badania Ruckerta są skoncentrowane na temat tego, co rdzenne kultury od dawna utrzymują: że kiedy tworzymy trwałe relacje ze światem przyrody, trwałe relacje między sobą śledzić. „Natura ma cechy automatycznej, wzajemnej relacji — kiedy skłaniamy się do natury, ona skłania się do nas”.
Cieszę się nowym rodzajem zabawy Typu 2 odkąd moja żona i ja powitaliśmy nasze pierwsze dziecko w styczniu. Opieka nad niemowlęciem wymaga pewnego stopnia wytrzymałości fizycznej i niezawodnie służy wzlotom i upadkom emocjonalnego ryzyka i nagrody. Nie trzeba dodawać, że mam nadzieję, że nasza córka zawsze będzie bezpieczna od krzywdy. Mam też nadzieję, że przeżyje wiele przygód w życiu, a przynajmniej niektóre z nich zabiorą ją na zewnątrz, gdzie możliwości budowania radosnej samodzielności są obfite i bezpłatne. Mam nadzieję, że będzie miała poczucie więzi, to poczucie zadomowienia w naturalnym świecie, które sprawia, że prawie nie można czuć się samotnym.