Seu quente como bolas aqui em Nova York e, sendo a cidade a Buffet de carne sufocante é, todos estão espremidos uns contra os outros e irritados com isso. Estar na cidade com dois filhos pequenos, como eu, no verão, como é, é ter as habilidades de um pai constantemente testadas. Meus filhos são pessoas e merecem poder se locomover em espaços públicos e semipúblicos, como cafeterias. E, no entanto, também é verdade, como qualquer pai irá atestar, que crianças de quatro e sete anos podem ser difíceis de discutir em espaços fechados, como cafeterias.
Meus filhos frequentemente não observam costumes sociais comuns, como respeitar a fila, ocupando o mínimo de espaço possível no contrariar, ou manter um silêncio monástico (não que isso importe, já que todos estão ouvindo fones de ouvido e o jovem de 20 anos atrás do bar tem Companheiros de estado a todo vapor.) Resumindo, eles podem ser irritantes. Eu sei que. Todo mundo na cafeteria sabe disso. Inferno, até meus filhos sabem disso.
Mas aqui surge uma necessidade de que eu trabalhe duro todos os dias para combater. Parece tão tentadoramente fácil prender espectadores em seus próprios dramas de câmara, mas nada poderia ser pior, para você, para eles, para as crianças. É assim que fica quando eu falho.
[INTERIOR: CAFÉ]
JOSHUA, um pai de meia-idade, está alinhado com seus dois filhos TONY, 7, e PATRICE, 4. Existem alguns clientes entre JOSHUA e o registo. TONY, que gosta de pains aux chocolate, correu para a vitrine de pastelaria, invadindo assim o espaço pessoal dos outros clientes.
JOSHUA
Tony, volte aqui.
TONY
Papai! Papai! Papai! Posso pegar um pain aux chocolate?
JOSHUA
Tony, volte aqui agora.
TONY
Pai-DEEEE!
JOSHUA
Tony, você está irritando aquela senhora. Volte aqui.
TONY olha para “aquela senhora”, uma fofa de 30 e poucos anos pagando por seu leite com chá de soja. A mulher olha para Tony, sem ser hostil. Enquanto isso, JOSHUA percebe que PATRICE tem comido lentamente todo o açúcar do distribuidor sobre as mesas.
[CENA]
O que acabou de acontecer? O que aconteceu? Vamos fazer como Lawrence Durrell e ter vários pontos de vista. Começando do centro - eu! - Eu estava no meu juízo final. Não confiando na autoridade da minha própria palavra, contei com este fofo 30 e poucos anos para ajudar fazer cumprir minhas regras, aqui permanecendo metonimicamente por regras sociais mais amplas, em uma peça. O plano era que eu a considerasse um grupo ofendido, uma donzela angustiada pela proximidade de meu filho zangado. Indiretamente, mas inequivocamente, alimentei-a com suas falas com meus protestos audíveis a Tony. "Tony", eu disse, "você é irritante naquelaSenhora." Essa foi a deixa para ela se virar para Tony, horrorizada com um olhar que dizia: "Você é um lixo horrível!" deste modo completando a lição interessante de que é preciso respeitar as regras estabelecidas pela sociedade no que se refere ao café Lojas!
Agora, do ponto de vista desta senhora, aqui estava um pai incrivelmente atraente que, claramente, não conseguiu controlar seus filhos. “Tanto faz”, ela pensa, “ele tem tatuagens. Aposto que ele é super legal. Eu deveria flertar descaradamente com ele. " Ao terminar seu pedido, ela sente o calor de uma criança em torno de suas pernas. Talvez ela seja empurrada um pouco. "Oh", ela pensa, "isso é fofo." Ela olha para esse pai divino, cujos músculos parecem estourar de sua camiseta nem um pouco manchada e suada. Ele sorri. “Papai-DEEEE”, diz a criança.
Sem um julgamento de valor, essa mulher pensa em crianças. Então, no meio do pensamento sem julgamento, a mulher entende algo que o homem diz. "Tony", eu disse, "você é irritante naquelaSenhora." Seu primeiro pensamento foi: “Tony é um bom nome. Um pouco antiquado. Eu me pergunto se seria estranho se eu desse ao pai meu número. ” Então, com horror, ela percebe que está NAQUELA Senhora. De repente, essa mulher maravilhosa e complexa que contém multidões, percebe que ela foi rotulada no papel de uma estranha irritada. A raiva preenche todas as suas células. Como se atreve, ela se irrita, esse cara jogar sua merda em mim? Eu pareço um pesado para o Homem? Não! Eu fui para Vassar, droga. Esse garoto pode gritar tudo o que quiser sobre dores aux chocolates. Mas o que devo fazer? Reforço seu senso de direito patriarcal ou tolero esse comportamento social vagamente aberrante? Eu sei, FODA-SE A PATRIARQUIA! Neste ponto, esta mulher - tendo recebido seu pedido de bebida - olha para Tony e pisca, então sai, me lançando um olhar de adaga. Completando assim o enfraquecimento da minha autoridade.
Finalmente, talvez o mais importante, vamos olhar para isso da perspectiva de Tony. O cara se levanta de manhã, acordado por mim ou por minha esposa em uma hora tão estranhamente cedo que fica pendurado durante o dia como um braço quebrado. De seu estado de sono natural, ele correu para a cozinha para um café da manhã apressado de cereais, enquanto minha esposa e eu enfiamos seus membros em suas várias peças de roupa. Ele preferia relaxar em casa, mas, ei, eu tenho que ir trabalhar e ele tem que ir para o acampamento tão duros peitinhos, garoto. Mas embora eu tenha dito que ele não tinha tempo para jogar com seus cards de Pokémon, aqui estou parando pelo que parece uma hora inteira para o meu macchiato matinal.
Para Tony, qual é a diferença entre um café e, digamos, uma prisão? Também não se pode entrar. É preciso permanecer por períodos intermináveis sem uma boa razão. Por trás de uma divisória de vidro, pode-se olhar para os entes queridos, mas não tocá-los. Na prisão, um visitante. No café, um croissant de chocolate. Pelo menos na prisão você pode falar. Mas aqui, é como se tudo o que Tony diz fosse muito alto. Todas essas regras (não publicadas, é claro), supõe Tony com a sabedoria de uma criança, são uma besteira. Tony está sendo Tony. E então - bem no meio de Tony ser Tony - eu chego nele com alguma bobagem indireta sobre como ele está incomodando essa mulher. "Como ele sabe?" Tony pensa, olhando para mim e depois para esta mulher. "Ela disse algo?" ele se preocupa. “Há algo que eu não percebi? Um código secreto que sou totalmente incapaz de adivinhar, pelo qual o resto do mundo comunica que sou um incômodo? " Começa a escurecer para Tony. “E se eu for fundamentalmente irritante?” Tony considera, com horror. “E se as crianças forem pragas?”
Agora, não estou propondo que as crianças sejam nunca irritante. Às vezes eles são. E eu certamente não estou dizendo que você nunca pode disciplina seu filho por se comportar de forma inadequada. Mas se eu pudesse ter removido o aspecto performativo desta disciplina, se eu não o tivesse entregado a um estranho (e, pior ainda, atribuindo um ponto de vista a disse estranho) se eu tivesse pedido a Tony para ficar ao meu lado - e se ele tivesse recusado, simplesmente saído - ele teria internalizado a mesma lição, mas sem a vergonha do público. Então, da próxima vez que chegarmos a um balcão e Tony falar abertamente sobre seu amor por croissants de chocolate, vou impedi-lo o melhor que puder, mas também vou mantê-lo na família.
