Tudo começou com uma lasanha Stouffer's.
Meu mais velho filha tinha estado doente e, com a responsabilidade de cuidar dela, nossa filha recém-nascida, e equilibrar tudo o mais que precisa acontecer em nossa casa diariamente, minha esposa me procurou com um pedido simples: Você pode cuidar de jantar esta noite?
Agora, eu não sou desleixado quando se trata de cozinhar e posso começar com o melhor deles quando é hora de flexionar os músculos culinários. Mas minha esposa me deu instruções específicas. O pessoal da limpeza tinha acabado de chegar naquele dia e ela não queria nenhuma bagunça nova na cozinha porque uma criança doente, mais um bebê em amamentação, mais um marido vivendo de seu Picado fantasias em uma quarta-feira à noite provavelmente a destruiriam.
Em segundo lugar, ela não queria que eu comprasse comida rápida. Na verdade, esse era o código para "Não faça isso onde você vai ao Boston Market" porque, vamos encarar, o Boston Market é o lugar para onde você vai se quiser algo como comida caseira refeição que não é nada como uma refeição caseira (nota lateral: eu realmente acredito que seu slogan deveria ser apenas: "Ninguém está feliz com isso, mas foda-se, temos que comer algo esta noite."). Então isso estava fora.
Por fim, ela mencionou que nossa menininha doente havia trazido lasanha e, entre a minha inabalável desejo de ter certeza de que meus filhos serão felizes e o espírito de Garfield que reside no fundo da minha alma, eu teve. Eu faria algo especial para minha família naquela noite. Eu estava trazendo para casa uma lasanha Stouffer's.
Agora, antes de irmos muito longe nisso, deixe-me explicar um pouco sobre mim. Você vê, eu cresci na América urbana negra, em um família monoparental sustentado por uma mãe com um emprego público. Não vou dizer que éramos pobres, porque não éramos. Mas temos certeza de que não éramos ricos. Tipo, eu me lembro de ver minha mãe tirar os itens do carrinho enquanto fazia os cálculos e permutações na fila do caixa do supermercado. Ter que acenar adeus a itens de luxo, como uma caixa de Pop Tarts ou a marca Oreos, porque eles estourariam o orçamento porque precisávamos de frutas e alimentos de verdade com valor nutricional real, em vez disso, é algo que sempre nos manteve mim.
Mas também havia pequenas alegrias e tesouros que sabíamos que viriam com o abandono da extravagância dos refrigerantes de marca. Ou seja, a gloriosa frigideira de lasanha feita por Stouffer's. Se você não estiver familiarizado, imagine um tijolo de um quilo de uma deliciosa massa carnuda e com queijo, muitas vezes combinada com algumas fatias de pão Wonder torrado coberto com manteiga e sal de alho. Foi especial. Era $ 6,00. E tinha gosto de dia de pagamento.
Então, quando minha esposa me pediu para cuidar de nossa família naquela noite, lembrei-me de minha própria infância e refleti com carinho sobre a pura felicidade que acompanhava uma lasanha Stouffer. Como eu disse antes, quero ter certeza de que meus filhos serão felizes. Além disso, estamos em uma situação financeira diferente daquela em que eu estava crescendo. Inferno, eu posso comprar uma lasanha do Stouffer quando ainda não é dia de pagamento.
Naquele momento, fiquei orgulhoso. Tive sucesso. Eu era um provedor.
Eu trouxe aquela lasanha Stouffer para casa com grande alarde enquanto a colocava no forno (certificando-se de dar sete minutos extras para deixar os cantos crocantes) e preparei o pão de alho que acompanha. Eu dancei uma pequena dança. Eu cantei uma musiquinha. Eu regalei minha filha com histórias da minha infância. E então tudo foi uma merda.
Ao apresentar à minha família seus respectivos pratos desta gloriosa lasanha, observei seus rostos caírem e os lábios se torcerem em um desgosto moderado. Minha esposa casualmente e educadamente empurrou sua porção, dizendo que ela não estava com tanta fome quanto pensava que estava. Mas minha filha foi brutal, ao mesmo tempo chamando de “nojenta” enquanto usava o guardanapo para limpar a língua. Até o recém-nascido me olhou com nojo e decepção.
Eu estava ferido. Foi um insulto para mim, para minha mãe, para minha educação. Eu estava simplesmente tentando compartilhar uma parte de mim com as pessoas que amo e elas rejeitaram. Eu senti como se eles pensassem que eram melhores do que eu.
Tentei convencê-los a dar outra chance, mas também comi uma garfada e descobri que eles estavam certos. Nos mais de 25 anos desde a última vez que dancei com esta data, as coisas mudaram. Aquela pilha salgada e desleixada de massa processada estava lá para mim por um tempo, mas agora os tempos mudaram e mudaram para melhor.
Foi nesse momento que percebi que, embora eu tivesse crescido com uma relação com a comida que se baseava primeiro em fazer certeza de que estávamos satisfeitos, em segundo lugar, certificando-se de que tinha valor nutricional e, por último, sabor, minha família não é mais limitada por aqueles mesmos parâmetros. Meus filhos, em virtude da classe e da exposição, cresceram com um paladar mais sofisticado e sabores mais refinados do que eu. Meus filhos pensam que são melhores do que eu porque são melhores do que eu. Eu os fiz assim. Eu quero que eles sejam assim.
O fato de minha família comer regularmente refeições orgânicas com nomes exóticos que eu não conhecia antes dos 20 anos significa que estou fazendo algo certo. Já se passaram anos desde que tive que tirar algo do carrinho ou negar a mim mesma exatamente o que quero comer porque a necessidade precede o prazer. E meus filhos nunca conheceram essa vida.
Então, estou aprendendo a não considerar uma rejeição pessoal quando meus filhos não apreciam algo que eu cresci amando. Felizmente, eles não conhecem a luta e, com sorte, nunca saberão. Espero que eles alcancem alturas ainda mais altas do que eu posso imaginar e vivam seus sonhos de tal maneira que seus filhos desaprovam algumas das refeições precárias que fazemos juntos de vez em quando.
Até então, porém, vou me salvar desses momentos existenciais de reflexão pessoal. E quando minha esposa me pede para comprar o jantar, estou levando minha bunda preta para o Boston Market.
Corey Richardson é marido e pai de duas filhas que mora em Chicago, IL. Ele é o autor de Costumávamos ter dinheiro, agora temos você: a história de dormir de um paidisponível para download no iTunes, Amazon e Google Play.
