Jurei que isso nunca aconteceria comigo. Desde que eu sou eu, eu raciocinei, eu estaria em ao controle de tais coisas. Mas este foi aparentemente um teoria falha porque, de alguma forma, consegui me tornar naquela pai - você sabe, aquele que muitos caras olhavam com nojo quando ainda não tinham filhos.
Este estranho que se parece comigo, só mais gordo, faz coisas que meu eu pré-pai jurou ele nunca faria se encontrasse uma mulher disposta a procriar. E eu não sei o que é pior, o fato de que eu pós-papai agora não tudo deles, ou que eu não poderia me importar menos com o hipócrita repreensível que eu sou. Deixe-me contar como sou agora esse pai.
Eu tolero (certo) mau comportamento.
Os pais que costumavam deixar seus filhos chutarem o assento do avião na frente deles, aquele comigo nele, eram os que eu mais desejava mortos na vida. Como eles não puderam dizer nada?
Exceto que me tornei esse pai no mês passado. Minha filha de 7 anos estava entediada e cansada e simplesmente aconteceu. Eu disse a ela para parar, e ela parou. Mas, 11 minutos depois, ela chutou novamente. Então, quando o cara durão zangado na frente dela virou um terço do caminho para um olhar de soslaio, encolhi os ombros para ele porque, ei, eu tentei.
Honestamente, minha filha já é muito restrita socialmente. As crianças de hoje têm 475 regras a mais para memorizar do que nós. A maioria (como capacetes de bicicleta, mesas sem amendoim e o que fazer ao ser alvejado por uma arma semiautomática no ensino fundamental) violam as memórias divertidas e as liberdades pessoais que associo a ser jovem e intimidado.
Então, se ela quiser dizer “e aí” para uma regra de vez em quando, eu respeitarei isso.
Além disso, você tem que escolher suas batalhas, e o conforto de um estranho não era mais importante para mim do que escovar os dentes do cachorro quando chegamos em casa.
Eu digo “porque eu disse”. Bastante.
Quando criança, eu estava pateticamente familiarizado com essa falta de resposta agressiva. Esse era o motivo pelo qual comer em nosso carro era errado, por que meus pais não compravam um barco e meus sapatos nunca podiam ser deixados no chão da sala de jantar durante a noite. Quero dizer, meus pais estavam honestamente esperando companhia entre 21h00 quando fui para a cama e 7h30 quando peguei o ônibus para a escola? (E esse deveria ser realmente o tipo de empresa cuja opinião sobre a colocação incorreta de calçados importava para eles?)
Quando criança, fiz minha promessa de futuro / pai de explicar por que os pedidos não podem ser honrados com meu futuro filho por motivos menos abusivos do que porque eu tenho todo o poder e você não. Eu o fiz prometer abordar preocupações, opiniões de valor e ajudar a encontrar alternativas com as quais todas as partes pudessem viver.
Mas às vezes, você fica exausto depois de trabalhar um dia confuso ao lado de adultos confusos - uma palavra, a propósito, que eu me odeio por ter acabado de usar - e não há razão melhor do que "porque eu disse" para seu filho escovar os dentes do seu cachorro em vez de tu. (Deus, eu odeio essa tarefa.)
E sim, percebo que já estou contradizendo o que disse na seção “Eu tolero o mau comportamento”. Mas quando se trata de gerenciar como meu filho age, a inconsistência é meu co-piloto.
Eu chamo meu filho de um nome estúpido. Publicamente também.
Puta merda, eu odiava pais que faziam isso. Existem poucos sons mais patéticos do que 300 libras. gangbanger correndo por uma praça de alimentação gritando: "Cuddle-Bear!" Bubba é o que minha filha responde em casa. Minha esposa pensou nisso quando era bebê. Foi histérico na época por causa de sua ironia; ela não se parecia em nada com a nova colega de quarto de alguém na prisão.
Agora, é simplesmente repugnante e a situação não melhorou. Deixamos esse apelido evoluir, como um jogo torcido de galinha da humilhação. Por algum motivo que nem me lembro, foi Bubba-goo nas últimas duas semanas. Por favor, envie ajuda.
Eu deixo as telas tomarem conta.
Tive um amigo de infância, Jeffrey, cujos pais nunca estavam por perto, mesmo quando estavam em casa. Nas raras ocasiões em que eu veria o pai de Jeffrey, ele estava sentado no quintal, fumando. E então a sala de estar de Jeffrey foi onde eu assisti pela primeira vez Filme Kentucky Fried enquanto seu pai fumava.
É também onde aprendi aquele truque da pornografia do controlador de TV a cabo com um ímã - e não finja que não sabe o que estou digitando - enquanto seu pai fumava.
Amo minha filha 100 por cento do tempo. Quero isso registrado antes de declarar o que vem a seguir. Mas cerca de 30 por cento do tempo quando estamos sozinhos - especialmente quando um prazo de trabalho está envolvido, ou mesmo um discurso particularmente emocional no Facebook - dando a ela o iPad, dizendo a ela para ficar no sofá e gritando através da porta de um quarto fechada a cada 20 minutos para ter certeza de que ela ainda está viva é tudo o que ela fará pegue. E eu parei com o Kids YouTube, também. Ela está de volta ao tipo normal porque eu não agüento todas aquelas vozes muito agudas gritando.
Caso você esteja se perguntando, sim, o pai de Jeffrey morreu de câncer de pulmão.
Pego meu filho tarde no pós-atendimento... de propósito.
O Boys & Girls Club da minha filha fecha às 18h, mas meu chefe e colegas de trabalho, todos permanecem no escritório até então. Portanto, há uma pressão palpável no local de trabalho para que eu fique até o último minuto possível. O problema aqui é provavelmente a minha definição de "possível". Eu fico até o momento preciso em que pegar minha filha na hora certa exige que eu ignore todas as luzes vermelhas e sinais de parada. De qualquer forma, às 18h00 é apenas quando Boys & Girls Club reivindicações fechar. Eles ainda estarão lá, como sempre estão, emocionados por terem passado mais tempo do que recebiam menos do que o salário mínimo para fazer com minha filha depois que todas as outras crianças tivessem partido.
Tenho um gosto musical vergonhosamente obsoleto.
Quando eu era criança, meu pai não fazia ideia de quem eram The Cars, Elvis Costello ou Blondie. Ele aprendeu, involuntariamente, observando o Saturday Night Live convidados musicais comigo. E ele me deixou saber o quão desnecessário ele pensava que era para ele possuir qualquer um desses conhecimentos. Ele mencionou como Costello era "sem Herb Alpert".
Agora, a trombeta está do outro lado. Quando a família assiste ao Hulu no dia seguinte SNL replay, e nossa filha implora que não avancemos no convidado musical para que ela possa ter um festa dançante - Eu sei, fofo, certo? - Eu me pego imaginando em voz alta quem diabos é James Bay e como Chance the Rapper não é nenhum Elvis Costello.
Pelo menos minha esposa e eu temos o interesse de nossa filha para agradecer por ter ouvido falar de pelo menos um vencedor do Grammy por ano.
Eu minto.
Quando criança, os fatos que eu achava que eram verdadeiros incluíam o congelamento potencial de caras engraçadas, o causal relação entre resfriar-se e usar jaqueta, e a completa falta de baterias de reposição disponíveis para o meu brinquedos mais barulhentos.
Lembro-me de ter ficado impressionado com o quão totalmente honesto seria se algum dia tivesse um filho. Isso foi antes de minha esposa e eu termos um filho de verdade. E antes que essa criança tivesse um "telefone" que era na verdade um iPod Touch, antes que ela pensasse que o caminhão de sorvete o fim da música significava não mais sorvete, e antes que eu tivesse que ir junto com o Papai Noel ou arriscar divórcio.
Quando nossa filha fez 6 anos, decidi que não poderia mantê-la tão ignorante em todos os aspectos.
"Você realmente acredita em um cara gordo que visita sete bilhões de chaminés em uma única noite quando ele nem mesmo abria uma sem ficar preso?" Eu perguntei a ela.
"Não, papai", respondeu ela, "mas fale baixo porque a mamãe acredita nele." (História real.)
Eu me gabo.
Nem tudo que eu faço, que uma vez odiei certos pais por fazer, me torna um mau Papai. Ok, na maioria das vezes apenas um não, mas vou encerrar para que você se lembre de mim desta forma ...
Bem no rolo da câmera do meu iPhone, o tempo todo, está uma foto recente da minha filha para eu mostrar para estranhos que não pedem exatamente para vê-la. Tudo o que alguém precisa fazer é mencionar sua prole para mim e isso virá à tona, para provar que qualquer ser humano que eles criaram não pode ser tão adorável quanto o que eu fiz. Porque, apesar das minhas falhas, ela é uma ótima criança.
