Meu filho de cinco anos e eu somos construção gratuita de um vulcão com Legos. Ele se senta no meu colo, me ajudando a escolher os blocos certos. Eu os coloco no lugar. É um vulcão de aparência estranha e dilapidado, mas é nosso, e conforme trabalhamos, ele começa a me conte uma história sobre os monstros de lava, os monstros do céu e os monstros da água. Estou prestando atenção em cada palavra. Rimos das partes engraçadas. Discutimos conflitos entre seus personagens e ele fala sobre seus sentimentos. Isso continua por mais de uma hora. Estou absorto. Eu também estou um pouco alto.
Eu faço isso às vezes. Chame isso de terapia lúdica. Talvez duas vezes por mês, no máximo, eu reserve algumas horas que posso dedicar aos meus filhos e, em seguida, subo as escadas para o banheiro principal onde tomo um único gole de maconha, antes de descer as escadas para o sala de jogos. Eu então desligo qualquer programa idiota que meus filhos possam estar assistindo e os sigo para a terra imaginativa de sua escolha.
Esse Jogo com infusão de THC nunca deixa de ser profundamente gratificante. De minha parte, me concentro nas necessidades e ideias dos meus meninos. Eu os escuto e respondo pensativamente. Eu os sigo por meio de narrativas estranhas. Eu visto. Eu jogo junto. Eu digo sim.
De sua parte, meus meninos têm o pai companheiro que sempre me pedem para ser. Eles têm um pai feliz que fica feliz em lutar até que todos estejam sem fôlego. Eles pegam o cara que não tem problema de se deitar na rede e descobrir o que os pássaros estão tentando dizer ou o cara que vai dirigir carros Hotwheels em círculos com eles até que eles fiquem satisfeitos.
Nem sempre sou esse cara. No meu dia-a-dia, estou ocupado e disperso. Estou preocupado em como pagar as contas e manter a casa limpa. Estou preocupado em assinar papéis de permissão, fazer o dever de casa e talvez conseguir tempo suficiente para assistir a um programa para adultos quando as crianças forem para a cama.
Não é que eu seja desagradável e ausente, é que não sou regularmente dedicado a jogar. Honestamente, simplesmente não há tempo para nada mais do que um jogo rápido de perseguição e luta, alguma leitura de livro ou uma construção rápida de Lego. Afinal, o jantar precisa estar na mesa. As tarefas da hora de dormir precisam ser concluídas. Além disso, e quanto ao dever de casa? Eu preciso ser um “pai responsável”.
Mas o pai responsável é incompatível com brincadeiras sérias. E quero dizer, jogo sério, perca-se-no-momento. Oh, ele tenta. Nos fins de semana, o Pai Responsável leva aventuras aos parques locais, ou leva as crianças à praia, ou vai a um festival ou museu. Mas o pai responsável também está cansado da rotina diária e tem dificuldade de estar no momento porque, apesar de seus melhores esforços, seu cérebro está sempre em outro lugar.
A erva daninha ajuda. É transformador. Isso me ajuda a escapar do pai responsável e estar completamente, 100 por cento no momento. E naquele momento eu posso ver meus meninos. Veja-os realmente. E realmente os ouça. Isso coloca o mundo adulto em espera e, por um tempo, estou perseguindo Pokémon. Não com um aplicativo de telefone ridículo, mas do jeito da velha escola... com minha imaginação. Da mesma forma que meu filho de 7 anos faz.
Posso ouvir os abstêmios furiosos agora: “É uma muleta! Por que você não pode simplesmente jogar assim sem drogas!? ” Na verdade eu não sei. Mas também não sei por que não posso lutar contra a depressão sem Prozac. E qual é a diferença entre essas coisas, realmente? Será que um simplesmente me nivela, enquanto o outro me dá uma sensação de prazer que alguns consideram ilícita e chocante? E se eu fosse pai de um cerveja na minha mão? Isso não seria um problema. Isso seria esperado, porque ei, eu sou um pai!
Mas fumar maconha não é algo que posso fazer abertamente no meu estado. Ainda não, de qualquer maneira. Então, esses momentos incríveis que compartilho com meus meninos são tingidos de medo. A ironia é que, fumando maconha e dedicando um tempo real com meus filhos, eles podem ser tirados de mim.
Quer dizer, eu poderia entender isso se eu fumasse tanto que me tornasse negligente. Mas eu não estou no sofá com os olhos vidrados e um cachimbo na mão enquanto meus filhos lutam pelos últimos Oreos que de alguma forma consegui não comer. Meu uso pessoal de maconha é mínimo e terapêutico. Eu entendo, o que chamo de "chapado de conversa".
Eu cresci com pais que fumavam maconha. Eles não foram tão atenciosos. Eles dirigiram com uma joelhada enquanto acendiam um cachimbo de haxixe. Eles convidavam amigos para festas nas quais eu passeava aos sete anos de idade para vê-los passar o bongo, soprando grandes ondas de fumaça ao som dos Doobie Brothers no hi-fi. Eles não estavam brincando comigo, posso garantir.
Mim? Eu sou discreto. Meus filhos não me veem fumar. Se eu puder evitar, provavelmente nunca o farão. Nunca fui tão cuidadoso com uma garrafa de uísque no balcão. Estranho como isso funciona.
Basta dizer que observo ansiosamente enquanto a maconha é legalizada em vários estados do país. E espero uma ampla descriminalização. Porque eu não deveria me sentir um criminoso por ficar um pouco chapado e curtir o tempo com meus meninos. E nenhum outro pai deveria ser tão dedicado aos filhos quanto eu.
