O seguinte foi distribuído de Médio.
"Você perdeu o emprego pelo mesmo motivo que mamãe se divorciou de você?"
É domingo à tarde e estamos no carro, voltando de uma festa de aniversário. Como tantas vezes acontece, minha primogênita, Heloísa, lutou com uma pergunta por dias antes de fazê-la. Nos últimos meses, ela montou a história da separação dos pais. Ela também está montando uma linha do tempo de como o mundo de sua primeira infância - um mundo de babás, carros novos, uma casa enorme com quintal - tornou-se o mundo de um pequeno apartamento com bares no janelas.
Duas semanas atrás, ela perguntou por que deixamos aquela primeira grande casa. “Papai perdeu o emprego, coelho,” eu disse a ela. Ela acenou com a cabeça.
Com base na experiência, eu sabia que os acompanhamentos viriam em breve. Meu ex e eu concordamos em nunca mentir para as crianças. A cada mês que passa, a tarefa fica mais desafiadora.
flickr / Doris Hausen
Perdi meu emprego de professora na faculdade depois de confessar que dormia com meus alunos; Perdi meu casamento pelo mesmo motivo. Minha filha descobriu meus casos no ano passado, quando as crianças de sua escola lhe contaram a verdade. Quando Heloise voltou para casa confusa, sua mãe e eu explicamos, separadamente, o que era “traição” e como isso poderia encerrar um casamento.
Perdi meu emprego de professora na faculdade depois de confessar que dormia com meus alunos; Eu perdi meu casamento pelo mesmo motivo
Heloise tinha sete anos na época. Eu não estava pronto. A julgar pela serenidade com que recebeu a notícia, ela estava.
Então, quando ela fizer essa pergunta no domingo, não haverá necessidade de protelar. Eu sorrio levemente para ela no espelho retrovisor. "Sim, bebê. Perdi meu emprego mais ou menos pelo mesmo motivo que sua mãe e eu nos divorciamos. ”
"Então você trapaceou e eles fizeram você deixar seu trabalho?"
"Sim." Eu hesito. Eu sei exatamente o que o acompanhamento está vindo.
“Por que eles se importariam? Trair era contra as regras para professores? ”
Heloísa está sempre disposta a fazer perguntas difíceis.
Eu respiro com muita calma. “Não era só que eu estava trapaceando. Eu estava trapaceando com alunos em minhas aulas. Esses alunos eram adultos, mas ainda era contra as regras. ”
"Quantos anos eles tinham?"
É tentador mentir. Melhor não. “Eles estavam na adolescência e na casa dos vinte anos.”
flickr / Deixe as ideias competirem
Heloise faz uma última pergunta para a viagem de carro. "Você trapaceou porque estava doente?"
Heloise me viu hospitalizado mais de uma vez. Ela sabe que tomo remédio e conhece a palavra “bipolar”. Todo verão, na praia ou piscina, quando minha camisa sai, ela vê as cicatrizes de todo o meu comportamento autolesivo. E meu Deus, como é tentador culpar minha doença mental por tudo! Eu adoraria poder dizer: "Sim, querida, abba traiu e fez aquelas coisas ruins porque estava doente. Não foi culpa dele! "
Estou apostando que, se estou disposto a contar a ela as duras verdades sobre minha vida privada agora, ela estará disposta a fazer o mesmo quando for mais velha e passando por um momento difícil.
Eu não vou mentir para ela. Sou bipolar, com um transtorno de personalidade associado a ele, mas não era maníaco quando voltei a dormir com meus alunos. A verdade é que, repetidamente, calmo, sóbrio e lúcido, escolhi a pressa de uma nova conexão em vez de minhas obrigações e promessas. A doença explica muito por que reagi de forma tão destrutiva quando fui pego; não explica por que eu estraguei tudo em primeiro lugar.
Então, posso ser o pai mais indiscreto ao sul dos Tehachapis, mas não vou ser o mais desonesto. "Não, baby, eu não trapaceei porque estava doente. Receio ter cometido alguns erros graves. ”
Quase digo "sinto muito", mas não quero que ela volte com seu reflexo "está tudo bem". A parte mais difícil de ser um pai com doença mental é garantir que você nunca coloque seus filhos na posição de ter que acalmar tu. Em meus dias frágeis, isso é mais difícil do que deveria ser.
flickr / Billie
Heloise olha pela janela. Eu tenho um vislumbre dela como uma adolescente em terapia, me ligando para dizer que ela me odeia. Eu tenho um flash dela como uma adolescente um ano depois, me abraçando e me dizendo que ela não me odeia mais. Conheço o arco do ajuste de contas do adolescente com as narrativas dos pais melhor do que muitos; Passei décadas ensinando alunos a escrever seu caminho através do processo.
Penso em algo que meu terapeuta diz. “Não importa o que você fez antes. No final, todos os seus filhos vão se preocupar é que você lutou por eles e fez tudo o que pôde para permanecer em suas vidas. ” Eu sei que ela está certa, mas me pergunto o que ela quer dizer com "o fim". Quando meus filhos são crescido? Quando eu estiver morto?
A parte mais difícil de ser um pai com doença mental é garantir que você nunca coloque seus filhos na posição de ter que acalmá-lo
No Kabbalah Centre, onde meus filhos estão sendo criados, eles ensinam que os filhos escolhem seus pais. Antes de nascer, uma alma pré-nascida seleciona o ambiente exato de que precisa para experimentar o crescimento espiritual. Isso é extremamente reconfortante para os pais; como você pode falhar com seus filhos quando suas almas já "sabiam" tudo o que você faria? Eu não acredito muito em woo, e eu não acredito nisso, mas é o princípio da fé mais tentador que eu conheço. Eu já desejava lançar um "Ei, você me escolheu!" para as crianças quando elas estão chateadas. Eu nunca ousaria, mas ainda assim.
Heloise e David provavelmente não me escolheram, mas eles estão comigo de qualquer maneira. Aqui estão eles com este homem tão amoroso quanto embaraçoso, tão falho quanto devotado, tão incapaz de ficar quieto quanto de parar de cafeína.
Então, não, eu não queria que minha filha descobrisse tão cedo que seu pai perdeu o emprego e jogou fora o casamento com a mãe. Mas as mentiras que seriam necessárias para impedi-la de descobrir teriam causado muito mais danos a longo prazo.
Estou apostando que, se estou disposto a contar a ela as duras verdades sobre minha vida privada agora, ela estará disposta a fazer o mesmo quando for mais velha e passando por um momento difícil. A franqueza é um investimento.
Fazemos macarrão com queijo juntos. Eu faço o caminho dela, com o pó de queijo apenas parcialmente misturado, então ele se aglomera em deliciosas pepitas douradas. "Você tem mais perguntas?" Eu pergunto enquanto comemos.
Heloise acena com a cabeça. "Posso comer três Oreos em vez de dois depois do jantar?"
"Eu suponho. Essa é a sua única pergunta? ”
Minha filha dá de ombros, feliz. "Isso é o suficiente por agora, abba."
Hugo Schwyzer é um pai e escriba de coisas.
