Como a maioria dos casais recém-nascidos, minha esposa e eu fizemos as duas primeiras compras necessárias. O primeiro foi uma filmadora. O segundo foi um carro mais adequado para carregar um bebê de 8 libras e os 600 libras de acessórios e suprimentos que vêm com ele. O modelo de filmadora que compramos ficou obsoleto dois meses após a compra. O carro que compramos tem 200.000 milhas e está parado no garagem, seus pneus ainda estão quentes de correr com crianças por toda a cidade.
O nome dela é Bluebell. Ou talvez Blue Belle. Nunca pensei muito em como soletrar até agora. Ela não veio com esse nome, é claro. Não havia um até anos depois, quando minha filha Ella chegou ao estágio de dar nomes às coisas. É um Toyota Highlander azul, então o nome parecia se encaixar, mesmo que não fosse alto na escala da imaginação. Ella ainda dá nomes às coisas e a criatividade aumentou ao longo dos anos. O Volvo de Usha tem o nome Fishlegs.
Quando chegamos ao Bluebell, ela tinha apenas algumas dezenas de quilômetros à frente. Penso em Usha e eu deixando o estacionamento em Bluebell e em como todos nós éramos novos, sem arranhões e ingênuos no caminho da paternidade. Nem ela nem nós poderíamos ter previsto as jornadas e aventuras que os próximos anos trariam. Nenhum de nós esperava que os altos fossem tão altos e os baixos tão baixos.
Esta história foi enviada por um Paternal leitor. As opiniões expressas na história não refletem necessariamente as opiniões de Paternal como uma publicação. O fato de estarmos imprimindo a história, no entanto, reflete a crença de que é uma leitura interessante e que vale a pena.
É um exercício interessante considerar como o mundo e nossas vidas mudaram quando vistos do ponto de vista de um carro. Considere que o Bluebell tem reprodutores de fita cassete e cinzeiros instalados de fábrica. Quando foi a última vez que você segurou uma fita cassete? Mais de um convidado pediu para conectar suas músicas via Bluetooth. Não.
Confusos, eles prosseguiram com "Acho que posso conectá-lo se você tiver um cabo". Não. Sem cabo e sem lugar para conectar um. Mas eu tenho um CD do Wheels on the Bus, se você não se importa com a estação de rádio.
O Bluebell está perdendo todos os complementos populares de hoje. Sem telefone viva-voz, sem navegação a bordo, sem DVD player, sem câmeras de backup, sem porta de elevação automática, sem assentos aquecidos e sem assentos refrigerados. Mas ela ainda é o carro mais sofisticado que já tive. Suponho que não seja uma barra muito alta, já que a maioria dos outros teria sorte se tivessem calotas iguais.
Não foi apenas a tecnologia que mudou. Quando compramos o Bluebell, ainda éramos novos o suficiente casado para ir estacionar em uma noite de encontro. Caramba, ainda tínhamos noites de encontro. Eu também tinha cabelo, estava dois tamanhos de calça menor e podia tomar uma bebida sem ficar com sono.
No geral, e certamente em comparação comigo, o Bluebell se manteve bem.
Apesar de sua idade e quilômetros, ela ainda me leva onde preciso ir... e às vezes com pressa. Alguns anos atrás, eu estava a algumas centenas de quilômetros de casa e saía para jantar com amigos queridos. Logo depois que nos sentamos, meu telefone começou a tocar. O identificador de chamadas disse que era o telefone de Usha e imaginei que fosse Ella tentando falar comigo, então ignorei com planos de ligar para ela mais tarde.
Ela ligou novamente. E de novo. Então, pedi licença, saí e retornei a ligação com medo de que pudesse ser Usha e fosse uma emergência.
Quando liguei de volta, com certeza era Ella. Fiquei zangado com ela por não ter melhores maneiras ao telefone do que discar repetidamente. "Ella, você não pode ligar assim, a menos que seja uma emergência!"
“Bem, há cerca de oito enfermeiras e dois médicos aqui. Eu acho que isso conta. ”
Usha estava na sala de emergência. O jantar terminou e Bluebell voou por algumas estradas secundárias a mais de 160 km / h. A velha ainda tinha. Usha estava bem, felizmente. E embora eu espere nunca ter motivos para testá-lo novamente, tenho poucas dúvidas de que ela seria capaz.
Meu carro nunca me deixou encalhado na beira da estrada. Claro que houve aquela explosão a 12 milhas de Pampa em um dia de vento de 12 graus e 50 mph depois do Dia de Ação de Graças. Condições nada divertidas para trocar um pneu, principalmente ao acessar o sobressalente significava descarregar a bagagem e as sacolas das compras de Natal da parte de trás. Nenhum carro passou por 10 minutos, mas assim que um saco de presentes rolou na rodovia, ele foi atropelado por um BMW que corria de volta para o Metroplex. Nem mesmo o Gumby de borracha sobreviveu. Se você não ganhou um presente de Natal meu em 2007 e estava esperando um, agora sabe por quê.
Mas você não pode responsabilizar a Bluebell por eu não verificar a pressão dos pneus antes de iniciar uma viagem de sete horas. Então ela foi aprovada e eu paguei o preço pelo meu erro com o desafio de trocar um pneu com dedos dormentes e globos oculares estourados de ar congelado.
O único problema real que a Bluebell teve ao longo dos anos foi com o ar condicionado. O número de vezes que seu compressor ou soprador precisou ser substituído está certamente na casa dos dois dígitos. Mais de uma vez, ele falhou no meio do verão e mais de uma vez eu jurei que foi a gota d'água. Muitos dos reparos foram cobertos pela garantia e mesmo depois dos que não estavam, assim que o ar esfriou novamente, a ideia de comprar um carro de repente perderia o apelo.
Ultimamente, tenho pensado mais em substituir o Bluebell. "Ultimamente" significa que tenho falado sobre isso continuamente nos últimos anos. Verdade seja dita, eu realmente não estava com pressa para comprar outro carro. Acho que só falo sobre isso, porque sei que um dia será inevitável.
Nunca fui propenso ao sentimentalismo em relação aos veículos. Talvez seja por causa de ter carros com calotas e sempre estar animado com algo melhor. Mas isso provavelmente é apenas uma pequena parte. Afinal, existem alguns carros e recursos realmente bons hoje em dia.
O motivo mais provável é que nunca fui pai sem ela. As marcas de giz de cera, o vômito da criança, o rolo para baixo de sua fralda estourada. Aqueles momentos de parar o carro porque uma criança disse algo tão engraçado que você tem que rir de barriga. Os cantores com palavras engraçadas. As conversas sérias sobre meninos ou por que as crianças na escola podem ser maldosas. Minha mente está cheia de outros exemplos, mas tudo se encaixa sob a égide de tempo de qualidade que você passa com as crianças no carro que não acontece em nenhum outro lugar.
Bluebell está conosco para levar nossos três filhos do hospital para casa. Isso inclui dirigir a 20 km / h com Ella por causa do excesso de cautela de meu pai. Uma vez, ela teve que me carregar do hospital para casa quando tive que deixar minha filha para trás depois que ela morreu.
O mais alto dos agudos. O mais baixo dos mínimos. Ela viu muito. Mais do que jamais poderíamos ter imaginado no dia da compra.
Até hoje, meu carro conhece segredos que nenhum outro conhece. Ela sabe que gosto de uma boa viagem e isso não é segredo para muitos. Mas o que tem sido segredo até agora, é que ela também sabe que se estou numa viagem sozinha duas horas é o máximo que posso passar antes de chorar. Duas horas sem as distrações de telefones, tvs ou computadores e minha mente tem muito tempo para pensar e muitas memórias de coisas que sinto falta e atingi um limite.
Algum dia, vou arrombar outro carro. Ela terá que aprender esse segredo e os outros. Ela não terá a história completa e não entenderá. Mas está tudo bem. Ela vai fazer suas próprias memórias. E talvez ela consiga um nome ainda mais legal do que Pernas de peixe.
