Como todos os tiros de loucos sólidos, a dor começa na minha testículos antes de viajar para cima, até que finalmente alcance um crescendo em algum lugar nas proximidades do meu abdômen inferior. Apesar da agonia temporária em que estou, há uma sugestão de sorriso em meus lábios.
É porque meu filho de 1 ano, Jake, está ao meu lado, rindo sua risada adorável e contagiante. Independentemente do que esteja acontecendo no momento, nada - nem mesmo o que tenho certeza que será pelo menos um hematoma testicular - pode me impedir de sorrir quando Jake ri de sua grande e desinibida riso. E esse garotinho parece rir mais quando o pai se machuca.
Jake é diretamente responsável por eu estar deitada aqui em posição fetal e lutando para me lembrar da última vez que senti dor isso é ótimo. Momentos antes, eu estava deitado de costas e jogando este jogo onde Jake segura minhas mãos e usa minha barriga como um trampolim. Então, sem aviso, o pequeno bastardo furtivo escapou de minhas mãos, lançou-se no ar como um esquilo voador e pousou diretamente nas joias da família.
Acontece que, recebendo rebatidas nas bolas de seus filhos é uma ocorrência bastante comum para novos pais. O que provavelmente não é tão comum, no entanto, é propositalmente se colocar em perigo com a mesma frequência que eu. A maneira mais fácil de arrancar o riso de meus filhos é fingir que estou me machucando. E quanto mais realista a lesão parece, maior é a risada que recebo. É assim que tenho tendência a me queimar.
Quando o feitiço mágico da minha filha de 3 anos deve me derrubar, eu me comprometo com a queda. Na maioria das vezes, eu caio tão habilmente quanto um dublê habilidoso, mas também tive minha cota de hematomas por causa de quedas ruins. Uma vez, subestimei meu ímpeto e minha cabeça atingiu nosso piso de madeira com tanta força que vi pequenos pontos pretos flutuando na frente dos meus olhos. Claro, meus filhos não conseguiram parar de rir por um minuto inteiro após o incidente frontal na madeira. E é disso que vou lembrar. Vou me lembrar da alegria absoluta que a lesão não intencional de papai deu aos meus filhos e não uma terrível dor de cabeça temporária - a menos, é claro, eu descobrir de alguma forma o terrível dor de cabeça temporária foi na verdade uma concussão grave, caso em que vou me chutar por não ser rico o suficiente para pagar a outra pessoa para se machucar para a diversão dos meus filhos.
Em meus três curtos anos de paternidade, sofri distensão muscular, um dente lascado, vários narizes sangrentos, uma verdadeira cornucópia de lesões testiculares e um lábio partido.
O lábio é uma história divertida. Quando meus filhos estão no balanço do Parque, eles adoram jogar este jogo comigo. A premissa básica é simples: eu digo a eles que é super importante prestar atenção quando você está passando pelos balanços para não ser atingido. Enquanto eu digo isso, vou vagar no caminho dos meus filhos balançando e - bum! - Eu sou batido de forma fingida por uma criança que eu acabei de dar um sermão, caio no chão borrachento e faço a dupla ficar incontrolável acessos de riso.
Uma vez, eu realmente não estava prestando atenção em onde estava enquanto empurrava meus filhos nos balanços. Como resultado, meu filho balançou direto na minha cabeça, e sua bota Timberland acertou diretamente no meu lábio inferior, abrindo-o e tirando uma quantidade considerável de sangue no processo. (Felizmente, eu sempre tenho guardanapos comigo hoje em dia, então pude pressionar isso nos meus lábios antes que meus filhos vissem o sangue.) Claro, meus filhos pensaram que o chute frontal que dei no rosto foi planejado, o que tornou tudo ainda mais hilário eles.
Eu sei como isso funciona, mas não estou incentivando meus filhos a rir da dor dos outros (ou seja, da minha). Afinal, eles pensam que estou fingindo, o que é claro que estou - exceto nos momentos em que estrago tudo e realmente me machuco. Este último parece estar acontecendo com mais frequência. Isso porque eu continuo empurrando o envelope. Quando se trata de meus filhos, muitas vezes me sinto como Johnny Knoxville atualmente. Estou mais do que disposto a colocar meu corpo em risco para evocar a reação certa do meu público. Uma lesão temporária é um pequeno preço a pagar pelo puro risada de uma criança.
Falando do Sr. Knoxville, o burro Uma estrela disse uma vez: “Eu opero com adrenalina e ignorância”. Como o pai de duas crianças que adoram humor pastelão realista e extremo, essa afirmação resume muito bem o meu estilo parental no momento, também.
Jared Bilski é pai, escritor, cômico e alguém que testemunhou um assalto à mão armada quando tinha 11 anos. Siga-o no Twitter em @JaredBilski.