O seguinte foi distribuído de Pai sensível para The Fatherly Forum, uma comunidade de pais e influenciadores com ideias sobre trabalho, família e vida. Se você gostaria de participar do fórum, escreva para nós em [email protected].
Caro Incrível,
Ontem à noite, sua mãe e eu pegamos o El até River North, para ouvir uma leitura de poesia. O El significa trem elevado, e devo admitir: ter acesso a esse sistema - de trilhos elevados, e o carros de aço que chacoalham e se curvam como cobras gigantes por toda a cidade - é uma das razões pelas quais adoro morar em Chicago. Andar de trem me faz sentir como uma criança.
O primeiro poeta foi uma garota que disse ter completado recentemente 26 anos, mas parecia muito mais jovem. Ela falava suavemente e era bonita. Sua pele imaculada combinava com a neve do dia anterior visível através das janelas do chão ao teto em suas costas. Ela tinha cabelo preto azeviche, uma mecha que ela tirava de seu rosto entre cada poema. Embora eu ache que ela era chinesa e não filipina, ela parecia como eu imaginei que você fosse. Isto é, se você acabar sendo uma garota.
Pixabay
Sua mãe é descendente de filipinos. Eu venho de uma origem croata e alemã. O que isto significa? Pode significar muitas coisas, mas na superfície, significa que a pele da sua mãe, no verão, tem aproximadamente a cor de uma xícara de 350 ml de café com uma colher de sopa de leite, enquanto minha pele está mais próxima da cor de uma xícara de leite de 350 ml com uma colher de chá de café mexido no. (E talvez um pouco de ketchup também.) Se você quiser, podemos testar essas receitas para nos divertirmos algum dia (contanto que não usar um bom café, porque seria um sacrilégio, na minha humilde opinião, estragar a coisa boa com tudo isso leite).
Qual será a cor da sua pele? Qual será a sua proporção de café para leite? Por que isso importa?
Dependendo de quando você realmente ler isto, você já terá aprendido muito sobre isso que os humanos chamam raça. É claro que este é um tipo de corrida diferente da maratona de que falei na carta anterior. Independentemente de você ter 15, 25 ou 75 anos quando ler isso, o que eu quero que você saiba é o seguinte: ver as pessoas fundamentalmente diferente de você porque a pele deles é de uma cor diferente da sua - este é um comportamento.
Em nosso mundo, existem mulheres que temem homens de pele escura. Há homens que temem mulheres de pele clara. Há tantos outros que temem tantos outros por causa da maneira como eles olhar. Nem sempre fomos assim, nós, medrosos. Quando bebês, estávamos prontos para amar qualquer um que nos abraçasse, nos alimentasse e limpasse nosso pequeno traseiro fedorento.
Há tantos outros que temem tantos outros por causa da maneira como eles olhar. Nem sempre fomos assim, nós, os medrosos
fomos ensinou temer. Nossos primeiros professores de medo provavelmente foram nossos pais; eles tinham a melhor das intenções e, ainda assim, consumidos pelo fogo protetor do amor, talvez nos mantivessem longe de estranhos que pareciam diferentes deles. Ou talvez tenhamos sido o medo ensinado por livros escolares ou televisão ou internet ou qualquer combinação de mídia de massa - gerada não pelo amor, mas pelo lucro - deixou uma marca duradoura em nossas mentes. Não há como quantificar esses ensinamentos ou seus impactos completamente. Isso não deve nos impedir de estar cientes deles.
Eu dei um grande salto de elas para nós. E agora eu quero fazer a diferença de volta para mim e tu.
Eu me pergunto muito sobre você, meu amigo. Eu me pergunto quais serão suas primeiras lembranças. E eu me pergunto quando o seu cérebro esponjoso vai absorver um pensamento que pode ser mais ou menos assim: A pele da mamãe é mais escura do que a do papai. Seus olhos também são diferentes. Por que é que?
Pixabay
Você vai compartilhar esse pensamento conosco? Você vai nos fazer esta pergunta? Espero que sim. Mas eu estaria mentindo se dissesse que sabia o que diria em resposta.
Eu sempre serei seu pai. Sua mãe sempre será sua mãe. Mas seria outra mentira se eu dissesse que não me perguntaria - se você fizesse essa pergunta, sobre as diferenças em nossa aparência - se você pensaria de nós de forma diferente depois de colocá-la.
Ou você pensaria em si mesmo de forma diferente? Algum dia você vai olhar atentamente para as outras crianças pequenas em um círculo escolar e se sentir sozinho? Você vai se ver como um minoria, mesmo que você não tenha o idioma para nomeá-lo dessa forma? Quando você aprenderá o que essa palavra significa para as pessoas? O que, se alguma coisa, vai minoria significa para você?
Perto do final da leitura da noite anterior, o poeta leu um poema que continha as seguintes linhas:
Os pais pensam que seus filhos pertencem a eles mas as crianças pertencem apenas a si mesmas.
O poeta parecia estar falando diretamente para mim. Sua voz baixa ficou mais baixa, como se para permitir que a ideia puxasse ainda mais oxigênio - eu era a única pessoa prendendo a respiração? - Fora do quarto. Eu balancei a cabeça, tentei jogar com calma. Sua mãe estava encostando o ombro no meu. Eu coloquei minha mão acima de seu joelho e apertei.
Flickr / tonko43
Você temerá quem você temerá. Você vai odiar quem você vai odiar. Isso é verdade? Independentemente de querer ou não que seja? Isso vai acontecer? Não me parece justo fazer tantas perguntas irrespondíveis como esta, especialmente porque, em primeiro lugar, você ainda não nasceu, e depois, quando você nasce, provavelmente deveríamos passar aproximadamente os primeiros 5-18 anos de sua vida sem nos preocuparmos com medo ou ódio ou qualquer coisa do gênero naquela. Devemos nos preocupar em cantar canções bobas e tocar.
Vamos passar muito tempo jogando, é claro. Você já sabe que gosto de correr, então podemos correr como animais selvagens pelas ruas se quiser. Mas isso vai nos deixar com fome, então também passaremos muito tempo comendo, nos divertindo na cozinha e ensinando você a cozinhar. Afinal, quem vai cozinhar para sua mãe e eu quando envelhecermos? Adicione isso à lista de coisas para as quais você não assinou: fazer frango frito para o seu velho e rabugento pai, enquanto eu sento lá perguntando se você já leu todas aquelas cartas que escrevi para você, rachando por nada em particular enquanto sua mãe, sempre e para sempre, revira aqueles lindos olhos castanhos de dela. Eles realmente são bem diferentes dos meus, os olhos dela. O seu também será.
Amar,
Pai
A ficção, não ficção e poesia de Jason Basa Nemec apareceu na Costa do Golfo, Kenyon Review Online, Slice e várias outras revistas. Ele mora em Chicago com sua esposa e filha.
