Tomi Ungerer, o último dos fora-da-lei livro infantil autores, morreu há poucos dias em sua casa na França. Ele tinha 87 anos. Se você lê os livros dele para seus filhos todas as noites, como eu fiz, esta é uma notícia agridoce. É triste porque ele se foi; doce porque as histórias dele não vão a lugar nenhum tão cedo.
Dos muitos, muitos trabalhos de Ungerer, o meu favorito é talvez Homem da lua, sua história de 1966 de um visitante lunar pálido que, após uma breve estada desastrosa na Terra, percebe que nunca estará em paz. E assim ele retorna para a lua. O livro é por sua vez melancólico, alegre, surpreendente, espirituoso, emocionante e divertido. Embora as cores sejam ousadas, como o melhor de tudo, a história se passa no crepúsculo. Ou, mais apropriadamente para um livro infantil, ao anoitecer.
Tomi Ungerer também foi o artista que me inspirou a escrever livros infantis. Suspeito que não estou sozinho em tê-lo como uma estrela guia. Embora, quando menino, eu tivesse lido, é claro, Maurice Sendak e William Steig, dois autores que, da mesma forma, injetaram Big Feeling no trabalho de seus filhos, estavam descobrindo uma reedição de 2009 de
História após história, de Homem da lua para menos funciona como O Chapéu, Emile, Adelaide, Crictor, Flix, e Otto, Ungerer criou universos onde a pertença era provisória, onde os corações se partiam, onde o medo formou um véu através do qual o amor e a bondade penetraram. As despedidas foram inevitáveis, abundantes e chorosas.
Quanto mais eu descobri sobre a própria história de vida de Ungerer, mais me apaixonei. Senti empatia por sua infância, em Estrasburgo, França, onde ele se viu preso entre a identidade francesa e alemã, rolando para a frente e para trás como uma massa de pão. Não é de admirar que tantos de seus personagens sofram de uma sensação de falta de longevidade!
Então, quando descobri, ele também se envolveu com arte pornográfica com um livro chamado Fornicon, e, por um tempo, foi o crítico de restaurantes para Playboy, meu coração estava completamente conquistado. Eu me perguntei por que ele estava tão ausente de minha própria biblioteca juvenil e quando eu descobri a razão pela qual eu desmaiei.
Acontece que em 1973, depois que seu lado pornográfico foi "descoberto", ele foi confrontado por um bando de bibliotecários furiosos em uma conferência de bibliotecários. Um dos lorbs do livro furioso perguntou-lhe como ele poderia desenhar essas imagens nojentas - Fornicon está cheio de filhos da puta felizes se fodendo com uma variedade de dildos mecânicos - Ungerer respondeu: "Se as pessoas não fodessem, você não teria filhos, e sem eles você estaria desempregado! " Depois disso, ele foi para todos os efeitos, exilado. Ele viveu o resto de sua vida na França e na Irlanda Ocidental.
Logo depois de ouvir isso, localizei uma cópia de Fornicon, pagando uma fortuna por isso.
Alguns anos atrás, houve um show dedicado a Ungerer's trabalho em nova iorque. Eu vim com minha cópia de Fornicon enfiado no meu bolso. Tomi estava lá, em uma cadeira de rodas, mas ainda muito alta. Arte original de Homem da lua pendurado nas paredes e a galeria encheu-se de velhos amigos e novos admiradores. Eu queria de alguma forma me conectar com esse meu ocioso. Achei que talvez produzir seu livro esgotado resolveria o problema.
Quando me aproximei dele, no entanto, fui impedido por uma senhora que, como Tomi, estava na casa dos setenta ou oitenta. Ela imediatamente começou a contar uma anedota sobre como, uma vez, quando eram jovens, eles tiveram um caso. Pelo aceno agradável de Tomi, deduzi que ela não era sua única conquista. Ela rindo se lembrou de como ele a colocava no armário quando seu parceiro chegava em casa ou ela o colocava no dela depois que seu parceiro os interrompeu. Nenhum dos dois conseguia se lembrar, mas acho que deu tudo certo. Foi uma boa história e um ato difícil de seguir. Então eu meio que apenas fiquei de lado, me deleitando em seu passado depravado, lembrado.
Agora que Tomi se livrou desta bobina mortal, estou feliz em informar que não apenas carrego Homem da lua - e Adelaide, o canguru voador, e os três ladrões de bom coração e Emile, o polvo virtuosístico - comigo em todos os lugares que vou, mas meus filhos também. Lemos os livros de Tomi na noite passada. Vamos lê-los novamente esta noite e amanhã à noite também.
