Quando meu pai ligou no meio da tarde em um dia de semana, presumi que algo terrível havia acontecido.
Felizmente, não eram más notícias. “Lauren, nós vendemos a casa... e para algumas lésbicas realmente legais,” meu pai me disse com orgulho. “Um deles é detetive!” Naturalmente, reservei o primeiro voo para casa - em parte, para explicar a ele por que contar a história dessa maneira não era tão progressivo quanto ele pensava e, em parte, passar pela minha infância pertences. Não que eu achasse que ficaria nostálgico com toda essa merda. Eu moro em um minúsculo apartamento em Nova York. Minhas memórias são exclusivamente da variedade TimeHop. E, de fato, quando cheguei à casa de minha infância e vasculhei minhas roupas e brinquedos de bebê, não senti nada. Até que me deparei com as velhas cartas de amor dos meus pais. Lá, senti minha primeira pontada de nostalgia.
O termo nostalgia foi cunhado em 1688 por Johannes Hoffer, um médico suíço que a definiu como uma "doença neurológica de causa essencialmente demoníaca". Nos dias 19 e 20 séculos, a nostalgia continuou a ser negativamente associada com "psicose de imigrante" e "transtorno compulsivo mentalmente repressivo", até
Utilizando Escala de Nostalgia de Southampton dezenas de psicólogos sociais produziram estudos que sugerem que a nostalgia pode fomentar a criatividade, melhorar relacionamentos, e aumentar a motivação. Na era digital, alguns estudos sugerem que a nostalgia mudou de itens que evocam memorizar para imagens capturadas com nossos smartphones. “As pessoas podem estar tão focadas e contentes com os lembretes digitais do passado que ficam nostálgicas com o fato de que os itens reais têm menos valor para elas,” Bettina Zengel, disse um especialista em nostalgia da Escola de Psicologia de Southampton Paternal. Então, novamente, ela diz, a pesquisa está em sua infância. Talvez as fotos digitais façam as pessoas mais nostálgico. “O meio digital sempre disponível pode sintonizá-los tanto com seu passado que outros lembretes, como itens físicos reais, podem ser mais difíceis de abandonar.”
Embora a teoria da nostalgia digital ainda precise ser totalmente explorada, a pesquisa preliminar sugere que ela pode influenciar como as gerações futuras processam a nostalgia. Acesso a imagens digitais que evocam nostalgia pelas memórias de outras pessoas - pense em qualquer coisa com um tinteiro filtro do instagram - tornaram os vídeos e blogs que apresentam essas imagens cada vez mais populares entre os adolescentes garotas, um estudo sugere. E as exibições digitais de nostalgia também mudaram a forma como vivenciamos e compartilhamos essa emoção indescritível. Em 2015, um dos primeiros estudos sobre nostalgia e redes sociais concluiu que as postagens nostálgicas tendem a ser mais reflexivas, emocionais e, ocasionalmente, agridoces do que a média.
Ao mesmo tempo, a prevalência de tais imagens online significa que esta geração sente mais pressão do que as gerações anteriores para experimentar (e compartilhar) nostalgia. Ironicamente, as descobertas de um estudo de 2012 sugerem que as pessoas que se preocupam em sentir nostalgia muitas vezes passam mais tempo preocupando-se em não senti-la do que realmente sentindo, minimizando seus efeitos positivos. “Quando grande parte do dia é focado em reviver o passado e se aquecer nas emoções que essas memórias trazem”, adverte Zegel. “Então, a orientação para o futuro que a nostalgia evoca pode nunca ser realizada.”
Talvez tenha sido isso que aconteceu comigo quando cheguei na casa da minha infância. Talvez eu estivesse tão entusiasmado com a nostalgia digital que minha capacidade de apreciar a versão analógica atrofiou. Ou talvez eu estivesse tão ansioso por não me sentir nostálgico que deixei que essa preocupação superasse minha necessidade natural de lembrar o passado. Seja qual for o meu problema, não foram meus próprios pertences que me tiraram dessa crise - foram as memórias dos meus pais. A nostalgia Santo Graal? Cartas de amor de meu pai para minha mãe, do ano em que ele se mudou para Los Angeles para se tornar ator.
É certo que saber que o apelido de meu pai para minha mãe era "Manteiga" parecia uma violação grosseira. Mas minha mãe, convencida de que a propriedade intelectual íntima pertencia a ela, insistiu que eu tinha todo o direito de olhar. Em uma pilha de centenas, a primeira que escolhi foi uma declaração de que ele estava oficialmente desistindo de atuar para construir uma vida com ela. Ele escreveu sobre desejar casamento e filhos mais do que fama e fortuna. Eu sempre soube a história dos meus pais, mas vendo os próprios escritos do meu pai - sobre como ele nunca tinha sido um bom jogador, como minha mãe era tudo que ele precisava, como ele esperava se casar com ela e começar uma família assim que voltasse para Chicago - quase me derrubou da cadeira com nostalgia.
“Evocar a conexão social nas crianças, compartilhando memórias nostálgicas com elas, pode fazer com que as próprias crianças se sintam mais conectadas com os outros”, diz Zengel. Na verdade, aquela carta me fez sentir mais conectada ao meu pai do que nunca - mas também me fez pensar em todos os meus outros relacionamentos, uma espécie de contágio de nostalgia.
No final, não salvei muitos dos meus pertences de infância. Claro, meu vintage Baby uh-oh era legal e digno do Instagram, mas o item que mais importava, aquelas cartas de amor, eu me recusei a fotografar e postar. Não era pela privacidade do meu pai - qualquer preocupação com isso foi descartada junto com meus antigos boletins. Era porque eu não precisava mais da carta, ou de uma foto dela, para acessar essa emoção. E para meu alívio, não exigiu nenhum armazenamento adicional.
Se a experiência de Zengel e minha experiência pessoal forem indicadores, a tecnologia pode mudar a forma como sentimos nostalgia, e as gerações futuras podem processar esses sentimentos de maneira diferente, à medida que os avanços tecnológicos continuam a influenciar todos os aspectos de nossa vidas. Mas eu simplesmente não acho que a tecnologia - ou o medo de não se sentir nostálgico o suficiente - irá obliterá-lo completamente. Quando uma lembrança (ou uma carta) realmente significa algo para nós, sentimos a mesma nostalgia que nossos pais sentiam e a comemoramos da mesma forma que eles. Não com postagens no Facebook, mas com caixas de papelão de memórias.
